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Este trabalho se dedica ao estudo do romance epistolar ‘Clarissa, or the history of a young lady’, 
de autoria do inglês Samuel Richardson, publicado entre os de anos 1747-48. O propósito é 
realizar uma pesquisa historiográfica através da interpretação da narrativa literária. A obra, objeto 
deste estudo, recria muitas das tensões sociais, políticas e religiosas latentes na sociedade inglesa 
do século XVIII. Os percalços vividos pela heroína da trama, entre o campo e a cidade, permitem 
analisar as relações sociais e de gênero da Inglaterra das Luzes. A trama conta a história de 
Clarissa, donzela da aristocracia rural inglesa que recebe a herança do avô, motivando disputas 
familiares. O primogênito preterido convence a família a casá-la com um homem odioso, para 
evitar sua independência e lucrar com o negócio. Clarissa se recusa ao matrimônio e passa a ser 
perseguida dentro de casa. Para escapar da tirania, ela foge para Londres com Lovelace, libertino 
que lhe faz a corte contra a vontade de sua família. Seu desejo de autonomia é interrompido 
quando seu raptor a aprisiona num bordel e a violenta. Para preservar sua vontade de virtude e a 
independência de seu espírito, Clarissa escolhe a morte como única saída moral possível. Com 
efeito, meu objetivo foi entender aquela sociedade a partir das páginas do romance, cuja análise, 
também, derivou de questões e referências exteriores à trama.   
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This work is dedicated to the novel ‘Clarissa, or the history of a Young lady’, written by Samuel 
Richardson, and published in 1747-48. My purpose was to make a historiographic research by 
using a literary narrative. This novel creates, in a literary way, many of the most important social, 
political, and religious conflicts of the Eighteenth Century English society. The mishaps of the 
life of the novel’s protagonist, between the country and the city, allowed me to analyze the social 
and gender relations in the Enlightenment England.  The plot tells us the story of Clarissa, an 
aristocratic maiden in rural England. She inherits an estate from her grandfather, which provokes 
a familiar disturbance. The deprecated old brother convinces the family to marry her to an odious 
man, to avoid her independence and to profit from the business. She refuses the marriage and her 
persecution begins at home. In order to escape from tyranny, she fled to London with the libertine 
Lovelace, who courts her against her family’s will. Her wish for autonomy is interrupted when 
his abductor imprisons and rapes in a brothel. She wishes virtue and an independent soul, and 
that’s why she chooses death, as the only possible way to maintain her moral intact. Indeed, my 
goal with this research was to understand the mentioned society from the pages of the novel, 
whose analysis also comes from questions and references external to the plot.  
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Gostaria de agradecer, em primeiro lugar, a banca de qualificação, Prof. Dra. Virgínia 
Camillotti e Prof. Dra. Leila Algranti, pelas sugestões e apontamentos. Os professores Sidney 
Chalhoub, Michael Hall, Robert Slenes, Izabel Marzon, Daniel Faria e Sandra Vasconcelos me 
ajudaram com sugestões bibliográficas, empréstimos de livro, indicações de ferramentas de 
pesquisa. Sou muito grata a todos.  
Agradeço, especialmente, a minha orientadora, Prof. Dra. Maria Stella Bresciani, pela 
ajuda ao longo de todo o mestrado. Suas ideias e sugestões foram muito importantes para a 
realização deste trabalho. 
Sem a FAPESP esta pesquisa não teria sido plenamente realizada, por isso agradeço seu 
apoio financeiro. 
Daniel Faria, Davi De Conti, Socorro Araújo, Cipriano Maia e, principalmente, Fernanda 
Pinheiro me ajudaram com leituras, sugestões, revisões e críticas de partes desta pesquisa. 
Registro meus sinceros agradecimentos pela disponibilidade de vocês. 
Aos malungos, Priscila Pereira, Luis Fernando Barbato e Robson Ribeiro, companheiros 
de travessia desde 2003, sou grata pela companhia e apoio de vocês. Agradeço também Raquel 
Rezende, Cinthia, Nicolás e Mariana Kamada, malungos que se desgarraram da vida acadêmica. 
A presença constante de Raks, Pri e Mari as transformaram em amigas pour La vie!   
A pós-graduação foi também um excelente espaço de sociabilidade. Agradeço a amizade, 
o companheirismo e os momentos de desabafo que tive com Patrícia Freitas, Denise Geribello, 
Águeda Aparecida, Socorro Araújo e Renata Xavier. Agradeço ainda Rafael Cunha, Maurício 
Guedin, Gustavo Oliveira, Evaldo Barros, Viviane, Larissa Higa e Raquel Gomes, amigos que 
convivi pouco, mas que são muito queridos. Além deles, as circunstâncias me fizeram muito 
próxima de Amanda Telles e Fernanda Pinheiro, amigas muito queridas que mesmo que 
geograficamente não estejam ou não estarão próximas serão sempre presentes em minha vida. 
  Cleverton Barros foi meu companheiro de orientação. Agradeço muito pelas leituras 
compartilhadas, discussões produtivas e pela amizade!   
A Cidinha, da Secretaria de História, agradeço o suporte e a disponibilidade em ajudar. 
À Mariene dos Santos, sou grata pela amizade e confiança. 
Flávia Peral sempre me ajuda a vencer a burocracia, agradeço sua amizade e apoio. 
Os amigos Sérgio Rezende, June e a pequena Maria sempre me ofereceram um lar. Meus 
agradecimentos à sua amizade e suporte e pelos inúmeros almoços deliciosos, preparados pela 
Lígia.  
Conheci Lívia Lima e Clécia Gomes no final do percurso do mestrado e tornaram a reta 
final e os almoços no bandex muito mais agradável. 
Agradeço ao Rotary Club e a Fundação Rotária, que me concederam uma bolsa de 
aperfeiçoamento em língua inglesa no Canadá, em 2009, que muito contribuiu para a realização 
desta pesquisa sobre história e literatura inglesa. À Simone Telles, meu muito obrigada! 
As amizades que estabeleci durante minha estadia no exterior foram de grande ajuda para 
este trabalho. Agradeço Lucas Petrilli, Tina Lin, Merlin Serrano, Ionela Baccain, Sadia 
x 
 
Rafiqqudin, Karuocco Nitohbe, pelos incríveis momentos de descontração, que me ajudaram a 
me desligar um pouco da pesquisa.  
A minha irmã argentina Verónica Savignano, e sua linda família, agradeço sempre. 
Mesmo longe, as nossas poucas e rápidas conversas que tivemos foram sempre de grande ajuda. 
Meus agradecimentos por seus conselhos sábios. 
Meus agradecimentos a Rafael Bernardino, que também muito contribuiu nos momentos 
finais deste trabalho. Seu companheirismo e compreensão foram muito bem-vindos!  
Aos meus padrinhos, Francisca e Muniz, agradeço o carinho e a presença de vocês, nos 
momentos mais difíceis e nos mais agradáveis de minha vida. 
Aos irmãos postiços, Nuara e Leon, e ao meu sobrinho Leonardo, agradeço a fraternidade 
de vcs! Lahyana, Liélio, Rebeca, Samanta, Mayara e Igor são meus primos mais próximos, 
agradeço os momentos de alegria que compartilhamos! 
Aos irmãos queridos, Iano e Vinícius, e aos meus pais, Cipriano e Linete, infelizmente, 
não tenho palavras para agradecê-los. Este trabalho não teria sido realizado sem a presença de 









CE E OS LEITORES DE SEU TEMPO 
1.1. O autor e suas temporalidades ...................................................................................................... 11 
1.2. Um gênero em construção ............................................................................................................ 17 
1.3. O Romance epistolar do século XVIII ......................................................................................... 23 
1.4. A recepção da obra entre os contemporâneos .............................................................................. 30 
1.5. Conclusão ..................................................................................................................................... 40 
CAPÍTULO II 
A VIDA 
O ‘HARLOWE PLACE’: CO




2.1. O Harlowe Place e o campo inglês .............................................................................................. 47 
2.2. Matrimônio à inglesa .................................................................................................................... 59 
2.3. Clarissa ......................................................................................................................................... 67 
2.4. Tirania familiar ............................................................................................................................. 75 
CAPÍTULO III 
A FUGA PARA LO
DRES E O IMPÉRIO DE LOVELACE 
3.1. Londres ......................................................................................................................................... 81 
3.2. Enredo ........................................................................................................................................... 83 
3.3. O desfecho da trama ................................................................................................................... 101 





HOS DA LIBERDADE  
4.1. Liberdade, Tirania e Direitos ...................................................................................................... 113 
4.2. Moral Puritana e Propriedade ..................................................................................................... 124 
4.3. Os descaminhos da liberdade feminina ...................................................................................... 131 
CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................................ 141 
BIBLIOGRAFIA ............................................................................................................................... 147 














A ideia para este trabalho surgiu como um desdobramento de minha monografia de 
conclusão do curso de graduação. O caminho sinuoso do trabalho historiográfico acabou por 
levar-me ao objeto deste mestrado. Na época, estava interessada no estudo da história das 
doenças, em particular, na relação entre Romantismo e tuberculose na literatura do século XIX. O 
mito da mulher tísica, vista como atraente, interessante e, sobretudo, propícia à tematização 
literária foi privilegiado naquele momento. A investigação se deu por meio de uma rica 
bibliografia de tradição anglo-saxã a respeito da tuberculose e suas representações idealizadas ao 
longo do século XIX. O romance Clarissa, or the history of a young lady era, frequentemente, 
citado enquanto obra precursora da representação da heroína romântica lânguida. Minha 
aproximação do romance ocorreu, desta forma, por meio de seu desfecho: a morte definhante de 
Clarissa. No entanto, o estudo da obra ultrapassou esta temática a tal ponto que acabou por 
suplantá-la. Na verdade, a leitura do romance revelou a doença como uma saída moral, 
encontrada pelo autor, para a resolução de uma situação-limite, por isso me fechar sobre essa 
questão implicaria ignorar os desenvolvimentos e os propósitos centrais da trama. A doença é 
consequência da desonra da jovem e é um argumento digno para um desfecho moralizador da 
obra. Portanto, Clarissa tornou-se o propósito maior dessa pesquisa. Deixou de ser fonte para 
tornar-se objeto deste trabalho. 
Nesse contexto insere-se a problemática desta pesquisa, que busca delinear algumas das 
representações sociais da Inglaterra elaboradas por Samuel Richardson em Clarissa. Além disso, 
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procuro entender como numa sociedade patriarcal, aos moldes da inglesa do século XVIII, 
Richardson utilizou uma mulher enquanto protagonista de seu romance. O que aconteceu nesse 
século que transformou a mulher em objeto de idealização artística? Por que o sexo feminino se 
tornou fruto de representação artística no romance do século XVIII? Até o século anterior, a 
mulher era vista como ser naturalmente propício à ação do demônio, do vício e do pecado. Em 
contrapartida, no século das Luzes, ela se tornou o belo sexo, de natureza inferior e frágil, que, 
por isso, demandava a proteção masculina. As mulheres representavam, na literatura do século 
XVII, seres corruptíveis e propensos à luxúria. Essa concepção foi substituída pela ideia de 
inocência feminina, o que, segundo Ramsbottom, se devia, entre outras razões, às novas 
interpretações puritanas de conceitos bíblicos tradicionais, que passaram a valorizar as mulheres 
como indivíduos úteis ao divino cuidado do lar1. Logo, o sexo feminino atravessou, em pouco 
tempo, a fronteira entre a feitiçaria e a pureza frágil2. A análise do romance Clarissa fez-se à luz 
dessas problemáticas, embora não tivesse a intenção de esgotá-las. Por esse fio condutor, 
pretendo avançar no universo cultural e social do século XVIII e, para tanto, privilegio a 
Inglaterra.  
O romance Clarissa foi publicado entre os anos de 1747 e 1748, de autoria do inglês 
Samuel Richardson. A obra, concebida como um romance epistolar, constrói-se no registro 
exclusivo de cartas e é considerada parte integrante do cânone literário Ocidental. Clarissa é tida 
como a mais bem sucedida obra de Richardson, que nasceu em Derbyshire, em 1689. Filho de 
marceneiro, membro respeitável da classe trabalhadora, recebeu uma pequena educação formal. 
Em 1707, tornou-se aprendiz de um tipógrafo em Londres e, até sua meia idade, lutou para se 
                                                           
1RAMSBOTTON, John D. “Women and the Family”. In: DICKINSON, H.T. A Companion to the Eighteenth-
Century Britain. Oxford: Blackwell Publishing, 2002, p.210. 
2 Há uma larga bibliografia sobre o assunto, mas não é meu objetivo me alongar em tal debate. 
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firmar no próprio negócio e se tornou um dos líderes do ramo tipográfico do mercado londrino. 
Sua carreira literária iniciou-se tardiamente, quando já era bem sucedido. Antes de virar 
romancista, havia escrito pequenos prefácios e manuais, mas apenas quando dois livreiros lhe 
propuseram a compilação de uma série de cartas-modelos, que se destinaria a missivistas 
semiletrados, veio a ideia para seu primeiro romance. Pamela, or The Virtue Rewarded (1740-
1741) alcançou enorme sucesso. A crítica considerou o Clarissa, seu segundo trabalho, como o 
mais notório. Sua última obra de sucesso, The History of Sir Charles Grandison, foi escrita pouco 
antes de seu falecimento em 17613.  
A despeito de muitas dúvidas em relação a sua vida, o consenso entre os estudiosos é de 
que Richardson era visto por seus contemporâneos como um escritor não erudito ou educado (não 
dominava latim ou grego). Considerado tão ‘baixo’ quanto sua heroína-empregada Pamela, ainda 
que apreciasse a leitura e os livros, Richardson jamais fora considerado um gentleman4. Shelly 
Charles o intitula puritano pensante, e afirma que ele nunca publicava uma obra sem antes 
mostrá-la ao seu grupo de leitores amigos. Formado, sobretudo por mulheres, este círculo de 
amizade lhe servia mais como um meio de manipulação do que como um espaço de escuta sobre 
a recepção de sua própria literatura5.  
                                                           
3 ROSS, Angus. “Introduction”. In:  RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. London: 
Penguin Books, 1985. 
4 No livro de Christopher Hill, o tradutor Renato Janine Ribeiro traduz gentlemen da seguinte maneira: “Como os 
gentlemen (membros da gentry) não possuíam - nem possuem – títulos, não havia um ingresso regulamentado na 
pequena nobreza. (...) Para ser gentlemen (fidalgo, cavalheiro, gentil-homem) era preciso ter uma vida gentil, isto é, 
isenta de trabalho manual e de suas penas. Esta qualidade chamava-se gentility. Ver a nota do tradutor: HILL, 
Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias radicais durante a revolução Inglesa de 1640. Tradução e 
Apresentação de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.29. 
5Esta é a introdução da versão francesa do romance Clarissa. L’Histoire de Clarisse Harlove é uma tradução 
contemporânea à publicação da primeira edição inglesa e  teve grande importância na difusão do Clarissa no 
universo francófono europeu. Como era de praxe na época, as traduções tinham o intuito de decodificar não só a 
língua, mas o universo cultural da obra, por isso cortes e alterações eram permitidos de modo significativo nos 
enredos de novelas e romances, pois o propósito era adaptar o romance inglês para um universo cultural de língua 
francesa, como forma de assegurar o sucesso da obra em meio ao público leitor de língua estrangeira. A tradução de 
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Os romances de Richardson popularizaram-se no período de publicação, particularmente, 
na segunda metade do século XVIII. Pamela configurou o que poderíamos chamar de o primeiro 
Best seller da época, exemplo pioneiro do fenômeno na história da ficção inglesa6. Obra 
obrigatória em quase todas as bibliotecas privadas da Inglaterra e da Europa continental da época, 
Pamela se tornou até motivo artístico em jogos de chás e estampas de leques. Ele agradou, 
sobretudo, os segmentos letrados médios e baixos da população, por colocar no centro da trama 
uma empregada que, honradamente, se contrapunha às corriqueiras e esperadas investidas 
amorosas de seu patrão nobre. Ao mesmo tempo que desagradou os altos círculos, devido ao 
casamento da heroína com seu patrão nobre no desfecho moralizado da trama. 
 Pamela inaugurou o tema do conflito entre os valores do indivíduo e os da sociedade, o 
que Richardson explorou profundamente em Clarissa7. Essa obra revela, segundo M. E. Cevasco, 
“um entendimento da complexidade da personalidade humana e das intenções entre indivíduo e 
sociedade”8. Além disso, Pamela deu ao seu criador a fama, tirando-o da obscuridade. Em 1752 
ele escreveu: “Twenty years ago I was the most obscure man in Great Britain, and now I’m 
admitted to the company of the first characters of the kingdom”9. 
A crítica literária contemporânea considera Pamela uma obra pertencente ao gênero 
cômico e, portanto, menor, quando comparada a Clarissa, obra trágica por excelência, que 
                                                                                                                                                                                            
Prévost é datada de 1751, três anos depois do aparecimento da edição original, e teve um enorme alcance, marcando 
profundamente o universo letrado da segunda metade do século XVIII. Cf. CHARLES, Shelly. “Préface”. In: 
RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse Harlove. Traduit. par l’abbé Prévost. Paris: 
Éditions Desjonquères, 1999, p.7.  
6DOODY, Margaret A. “Introduction”. In: RICHARDSON, Samuel. Pamela or the virtue rewarded. Edited by 
SABOR, Peter. Penguin Books, 2003, pp. 7-20. 
7VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês. Ensaios teóricos. São Paulo: Aderaldo e 
Rothschield: Fapesp, 2007, p.77. 
8CEVASCO, M.E. e SIQUEIRA, V.L. Rumos da Literatura Inglesa. Série Princípios. São Paulo: Editora Ática, 
1993, p. 43. 
9“Há vinte anos eu era o homem mais obscuro da Grã-Bretanha e agora sou admitido à companhia das primeiras 
personalidades do Reino” (Minha tradução). PROBYN, Clive. English Fiction of Eighteenth Century. 1700-1789. 
London: Longman, 1994, p.15.  
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agradou, sobremaneira, aos círculos intelectualizados, até porque seu extenso volume tornou sua 
popularização mais difícil. Clarissa marcou profundamente a história das sensibilidades e do 
romance inglês e, em larga medida, o romance de forma geral10. Esta obra conta a história de 
Clarissa, jovem aristocrata de espírito livre, intelectualizada e representante de uma nova 
sensibilidade de cunho iluminista. A trama desvela os embates entre ela e sua família, em relação 
à proposição de seu casamento. Sua orgulhosa família preza sobremaneira a ética do dinheiro e os 
valores mercantilistas de uma burguesia inglesa em ascensão, e sonha com o enobrecimento pela 
aquisição de títulos, obrigando-a a um casamento de conveniência com um rico e ganancioso 
pretendente que ela despreza. Sua recusa em assentir com a escolha dos pais e a negativa destes 
em conceder-lhe o poder de veto são as fagulhas que provocam o conflito. O embate exacerba-se 
ainda mais pela presença de um terceiro vértice que fecha o triângulo no enredo: Lovelace quer 
casar-se com Clarissa, que o admira, mas é impedido pelos Harlowes por razões diversas, dentre 
as quais, figura certa reserva em relação a sua vida de libertinagem à moda francesa, cheia de 
vícios e vaidades, mesmo que admirem sua fortuna e nobreza. Como membro de uma fidalguia 
titulada e decadente, Lovelace resguarda ainda certo prestígio social e poder político, seu caráter 
é portador de uma imoralidade estrangeirada, cheia de amor às intrigas e ao vício. Suas 
artimanhas envolvem Clarissa e a leva à fuga da casa paterna, que se constitui enquanto situação-
limite incontornável até o desfecho da trama.  
As numerosas edições e muitas traduções para as mais importantes línguas ocidentais - ao 
longo da segunda metade do século XVIII - indicam sua rápida difusão e revelam o impacto sem 
precedentes de Pamela e Clarissa nos círculos letrados europeus nos anos que se seguiram às 
suas publicações. O próprio Richardson publicou três vezes o romance Clarissa: primeiro em 
                                                           
10CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres Anglaises ou (…) Op. Cit., p.7.  
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1747 e 1748; depois reeditando-o mais duas vezes em 1749; e em 1750-51. Ainda no século 
XVIII, reeditaram esta obra de Richardson por mais doze vezes só na Inglaterra, cinco vezes na 
Irlanda e duas vezes nos Estados Unidos. As traduções também se fizeram, rapidamente, e em 
grande quantidade no século XVIII, o que ajudou a disseminar a importância do romance 
richardsoniano no cenário europeu do período. Ele foi traduzido sete vezes para o francês, sendo 
três na França, uma na Inglaterra, uma na Suíça e uma na atual Alemanha. Em alemão, 
realizaram cinco edições para o mesmo período. Em 1752, Clarissa foi ainda traduzido para o 
holandês e, nos anos 1780, para o italiano11.  
No século XVIII, as versões completas do texto de Richardson eram mais frequentes que 
as edições compactas. O enorme entusiasmo da recepção das duas mais importantes obras de 
Richardson, na segunda metade do XVIII, acabou sendo substituído por más reimpressões ao 
longo do Oitocentos, que privilegiaram as versões reduzidas do romance. Segundo Charles, entre 
os dois romancistas ingleses que dominavam a cena no século XVIII, Henry Fielding, escritor 
profissional de cultura clássica e denunciador das hipocrisias de seu tempo, parece ter ganhado o 
páreo com seu rival Richardson, quando nos referimos ao número de publicações a partir do 
século XIX12. Entre compactos e versões integrais, Clarissa foi reeditada apenas 9 vezes na 
Inglaterra ao longo do XIX e duas vezes nos Estados Unidos. As traduções também diminuíram: 
sendo quatro em língua francesa, uma em alemão e, por fim, uma em português, traduzida do 
francês, entre os anos de 1804-1813.  
                                                           
11 Disponível em: http://copac.ac.uk Acesso: 30 de julho de 2009. Este sítio foi gentilmente indicado pela professora 
Sandra Guardini Vasconcelos da Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo.  
6 CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou(…) Op. Cit., p.8. 
13 Disponível em: http://copac.ac.uk Acesso: 30 de julho de 2009. Há um exemplar dessa edição portuguesa no ‘Real 
Gabinete português de Leitura’ no Rio de Janeiro, que foi consultada por mim. 
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O enredo de Clarissa serviu também como fonte de inspiração para outros suportes 
artísticos. Em 1788, publicou-se em partituras uma adaptação dessa obra de Richardson na cidade 
de Londres. O século XIX viu ainda a produção de uma ópera baseada no romance, em 1896, em 
Paris; além de duas peças de teatro, uma em Paris e outra em Londres, nos anos de 1833 e 1846, 
respectivamente. Em 1991, o romance chegou à televisão, numa série produzida pela rede BBC 
em Londres14. 
  Para Shelly Charles, o início do século XX, ao menos na França, onde a glória de 
Richardson alcançara seu topo, caracterizou-se pelo esquecimento do autor por parte dos 
historiadores da literatura, que não associavam mais Clarissa aos estudos de Jean-Jacques 
Rousseau, Rétif de la Bretonne ou Pierre Laclos, que tinham naquele o exemplo de perfeição do 
gênero romanesco. Nos anos 1920, Richardson foi redescoberto. E, quando Ian Watt o colocou 
novamente ao lado de Defoe e Fielding, seu ressurgimento ganhou novo fôlego. O capítulo mais 
recente dessa história trata-se da publicação do texto integral por Angus Ross em meados dos 
anos 1980, cuja edição é aqui utilizada15.  
Apesar de seu alcance atual e de seu lugar como cânone literário na tradição ocidental, 
Richardson é um autor pouco estudado no universo acadêmico brasileiro. Até onde pude 
observar, nenhum trabalho consagrou-se integralmente a Clarissa. Com o intuito de contribuir 
                                                           
14 Disponível em: http://copac.ac.uk . Acesso: 30 de julho de 2009.  
15 RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by 
ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. Também utilizei a versão do site Gutenberg. Disponível em: vol.1: 
http://www.gutenberg.org/ebooks/9296; vol.2:http://www.gutenberg.org/ebooks/9798; vol.3: 
http://www.gutenberg.org/ebooks/9881; vol.4:http://www.gutenberg.org/ebooks/10462; vol.5: 
http://www.gutenberg.org/ebooks/10799; vol.6:http://www.gutenberg.org/ebooks/11364; vol.7: 
http://www.gutenberg.org/ebooks/11889; vol.8:http://www.gutenberg.org/ebooks/12180; vol.9: 
http://www.gutenberg.org/ebooks/12398; prefácio e posfácio: http://www.gutenberg.org/ebooks/29964. Acesso 15 




com as pesquisas na área fronteiriça entre a escrita historiográfica e a narrativa literária constitui-
se este trabalho. Tendo em vista as possibilidades abertas pelo gênero romance para representar 
uma versão da complexa trama das relações sociais, no caso de Richardson, em uma sociedade 
profundamente estruturada numa hierarquia bem definida, esta pesquisa circunscreve o impacto 
do romance à segunda metade do século XVIII, nos círculos letrados da Europa Ocidental, para 
compreender o universo cultural de leitores e escritores que faziam parte daquele ambiente 
cultural fervilhante e para entender como se deram as interações de mão dupla entre autores e 
leitores.    
 A alcunha de gênio da literatura, pai do romance moderno e inovador de temáticas e 
estilos literários eram algumas das qualidades atribuídas pela bibliografia a Samuel Richardson. 
Sem negar tais afirmativas, prefiro considerá-lo dentro de uma tradição sócio-cultural e histórica 
que propiciou o surgimento de um romance como Clarissa através de sua pena. Richardson viveu 
um contexto cultural inglês caracterizado pelo aparecimento de muitos romances entre 1700 e 
1740, que tiveram vida curta e atraíram pouca atenção. Segundo Margareth A. Doody, ele 
adaptou uma ficção doméstica, feminina e popular, para um público leitor mais exigente e 
refinado. Com isso, propiciou notoriedade para um tipo de ficção que antes era considerado 
descartável e periférico, transformando-o em uma literatura capaz de mobilizar não só um 
público leitor maior e mais erudito, como também a crítica ilustrada da época16. 
 Em Clarissa, o autor possivelmente explora o registro de visíveis ambiguidades, dentre 
as quais constam: a nobilitação por meio da riqueza; o prestígio duvidoso e criticável dado à 
riqueza desacompanhada do refinamento do “espírito”; e a flexibilidade moral das regras na 
aristocracia nobre inglesa, que a fazia ter um comportamento livre. De acordo com Margaret 
                                                           
16 DOODY, Margaret A. “Introduction”. In:  RICHARDSON, Samuel. Pamela (…) Op.Cit., p.7. 
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Doody, os elementos de uma vivência literária não-formal, rústica e não-clássica de Richardson 
difundiram-se na literatura da Europa continental, diferentemente de Fielding, que seguia uma 
tradição clássica europeia, escrevendo o poema épico em prosa, mas que não obteve a mesma 
repercussão de Clarissa na literatura fora da Inglaterra17. Além disso, as obras de Richardson 
examinam questões cruciais da sociedade britânica. Seus romances são atualmente vistos 
enquanto uma reação e avaliação de uma sociedade patriarcal, da qual são, na verdade, um 
produto18.   
 Neste trabalho, me inspiro nas palavras de Robert Darnton sobre a história de tendência 
etnográfica, pois meu objetivo maior é mapear como os letrados da Inglaterra entendiam seu 
mundo, sua cosmologia e como interiorizavam os elementos que lhes eram exteriores e ainda 
como isso foi traduzido em seus comportamentos19. 
Esta pesquisa está dividida em quatro capítulos20. No primeiro, realizo uma discussão 
sobre a vida de Samuel Richardson; da sociedade inglesa, onde a obra foi produzida; a história 
das edições de Clarissa; a formação do gênero romance, dando ênfase ao formato epistolar muito 
em voga na época; e, por fim, encerro com uma discussão acerca da recepção imediata da obra 
naquela sociedade.  
No capítulo seguinte, analiso a primeira parte da narrativa de Clarissa, privilegiando o 
olhar da protagonista e os conflitos que a envolvem do início da trama até a fuga da casa paterna. 
                                                           
17 DOODY, Margaret A. “Introduction”. In:  RICHARDSON, Samuel. Pamela (…) Op.Cit., p.7. 
18 PROBYN, Clive. English Fiction of Eighteenth Century. (...) Op. Cit., p.15. 
19 DARNTON, Robert. O grande massacre de Gatos e outros ensaios da história cultural francesa.  Rio de Janeiro: 
Graal, 1986, p.15. 
20 Traduzi os excertos do romance e da bibliografia. De modo geral, deixei os originais no próprio texto e fiz a 
tradução em nota. Procurei realizar uma tradução que privilegiasse o sentido e, algumas vezes, não produzi um 
resultado próximo do literal. Meu intuito foi trazer as discussões deste trabalho para o leitor não familiarizado com o 
inglês. Em alguns momentos, não coloquei o original em inglês, por se tratar de um autor contemporâneo, de cuja 
obra o conteúdo importava muito mais do que a forma.  
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Por meio da leitura do romance, analiso as questões do mundo rural inglês, os conflitos 
relacionados ao matrimônio e as disputas de poder no interior das famílias abastardas da 
sociedade inglesa do século XVIII. 
No terceiro capítulo, dou continuidade à interpretação do romance. Nesse momento, 
privilegio o enredo através da personagem Lovelace e me detenho nas ações que ocorrem desde a 
fuga de Clarissa até sua morte, envolvendo os percalços vivenciados pela protagonista na cidade 
de Londres. O ambiente urbano, o desfecho da trama e os significados da morte no romance e 
naquela sociedade são pontos levantados pela discussão. 
O último capítulo aborda os significados da liberdade no romance. Discuto assuntos 
importantes da política inglesa do século XVIII, enfocando também alguns aspectos religiosos 
daquela sociedade. Os debates acerca da propriedade, puritanismo e a condição das mulheres 






CE E OS LEITORES DE SEU TEMPO 
 
 
1.1.O autor e suas temporalidades 
 A vida do inglês Samuel Richardson se confunde com a própria história da Inglaterra nos 
conturbados anos pós-revolução Gloriosa de 1688. Sua obra tem servido como fonte para a 
historiografia do século XVIII inglês, haja vista seus romances serem considerados testemunhos 
da vida privada e cotidiana das famílias britânicas, sobretudo no que se refere às mulheres. Além 
disso, a política, os problemas sociais e as ideias que circulavam na Inglaterra do período foram 
recriados com argúcia por este autor, cuja obra serve a muitos historiadores como prova 
documental dessa atmosfera fervilhante da Inglaterra das Luzes.  
 O nascimento de Richardson (1689-1761) deu-se concomitante a uma época em que a 
Inglaterra passava por uma mudança social intensa. No meado do século XVII, a Guerra Civil 
Inglesa fora marcada pela violência, mas no final do século a instabilidade política e social ainda 
amedrontava. As animosidades presentes na guerra civil21 de 1640 ainda faziam parte do cenário 
da restauração (1660-1688). Em 1685, a ascensão do rei católico James II provocou uma revolta 
protestante por parte da gentry22 que temia a volta dos conflitos religiosos da guerra civil e era 
                                                           
21Hill utiliza o termo “Civil War”. Cf. HILL, Christopher. The Century of Revolution: 1603-1714. New York: the 
Norton Lybrary, 1966, p. 76.  
22No livro de Christopher Hill, o tradutor Renato Ribeiro define gentry da seguinte maneira: “*gentry é a pequena 
nobreza, geralmente agrária. Também era chamada de nobilitas minor, em latim, para distinguir-se da nobilitas 
maior, ou nobreza (propriamente dita), ou ainda aristocracia – que se compõem dos lordes, ou seja, nobres titulados: 
duque, marquês, conde, visconde e barão. A aristocracia inglesa normalmente, até o século XVII, é mais rica e 
poderosa do que a mera gentry”. Mas isso se inverte no século XVIII quando a gentry enriquece e a aristocracia 
perde dinheiro. Cf. HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias radicais durante a revolução Inglesa de 
1640. Tradução e Apresentação de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.29. 
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favorável a um monarca protestante. Os revoltosos sugeriam o filho ilegítimo de Charles II, o 
duque de Monmouth, como o único herdeiro protestante possível. Todavia, o rei reprimiu tal 
revolta. Richardson conta em uma de suas cartas ao seu editor holandês que seu pai conhecia o 
duque de Monmouth e que deixara Londres por Derbyshire, um condado rural da Inglaterra ao 
norte de Londres, por temer perseguições. Dois de seu biógrafos recentes, no entanto, 
contradizem tal afirmação ao constatarem que a partida dos Richardson deu-se anteriormente à 
condenação do duque de Monmouth23.  
Richardson veio ao mundo em um ano monumental para a história da Inglaterra. Em 
1688, ocorreu uma nova revolução protestante, desta vez bem sucedida, nos pontos em que a 
revolta de 1685 falhara. O príncipe protestante William of Orange invadiu a Inglaterra com sua 
esposa Mary, filha do católico James II, a pedido de um documento assinado por sete importantes 
políticos ingleses, dentre os quais figurava Lord Shaftesbury. James II perdera sua 
governabilidade ao propiciar uma série de benefícios e direitos aos católicos na política24. A 
ascensão de William e Mary ficou conhecida como revolução Gloriosa - ou “revolução sem 
sangue”, como os vitoriosos a chamaram - e simbolizou o verdadeiro fim da era feudal inglesa e 
marcou, segundo Christopher Hill, a ascensão política dos comerciantes urbanos e da shire gentry 
(a pequena nobreza rural inglesa)25. William e Mary foram coroados pelo Parlamento em abril de 
1689, poucos meses antes do nascimento de Samuel, estando a Inglaterra ainda trôpega do 
impacto dessa última fase da guerra civil. A dinastia dos Stuart foi destituída, mas James II e seus 
descendentes continuaram a ter partidários por muito tempo, os chamados Jacobitas. Todavia, os 
                                                           
23DOODY, Margaret A. “Samuel Richardson: Fiction and Knowledge”. In: RICHETTI, John (org.) The Cambridge 
companion to The Eighteenth Century 7ovel. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, pp. 90-119. 
24 HILL, Christopher. The Century of Revolution: 1603-1714. New York: the Norton Lybrary, 1966, pp.166-171. 
25 Idem, p.235. 
13 
 
reis Hanoverianos que sucederam William obtiveram sucesso na perseguição de tais 
conspirações26.   
 Segundo Margaret Doody, contudo, o mundo em que Richardson atingiu a idade adulta 
viria a ser muito diferente do anterior: mais estável e próspero, ainda que prosperidade e 
estabilidade não fossem sempre vantajosas. Os Richardsons viviam em circunstâncias 
empobrecidas nas cercanias do East London, próximo a Tower (famigerada prisão), áreas nada 
famosas pela distinção. Ele frequentou a Grammar School em Derbyshire e acredita-se que tenha 
frequentado a célebre Marchant Taylors’ School, já em Londres, por um curto período. O pai de 
Samuel apreciava seu amor pela leitura, mas sua condição financeira o impediu de arcar com os 
estudos universitários de seu filho. Deu-lhe apenas a opção de escolher um dentre os ramos de 
negócios para se tornar aprendiz, posto que apenas podia garantir-lhe um aprendizado escolar. 
Richardson escolheu o ramo da tipografia, que, segundo ele, era o que mais lhe satisfazia, 
descartada a leitura27. 
 A mesma autora afirma que a imprensa no século XVIII pode ser vista como a base do 
movimento iluminista, pois propiciava um meio vivo para o intercâmbio de conhecimentos e 
opiniões. Naquela época, a produção dos livros abarcava o trabalho silencioso da produção 
escrita e a atividade manual de imprimir as páginas, não havendo grande diferenciação entre a 
elegância da reclusão e o barulho da prensa. Pensar, escrever e imprimir eram ações vistas pelas 
mesmas premissas. Contudo, essa troca de ideias e conhecimentos podia receber enorme 
interferência do governo. E na década de 1720 – a mesma em que Richardson montou seu próprio 
negócio – ocorreu a fraude do Pacífico com a quebra da South Sea Company, que segundo 
                                                           
26 DOODY, Margaret A. “Samuel Richardson: Fiction and Knowledge”. In: RICHETTI, John (org.) Op.Cit., pp. 90-
119. 
27 Idem, ibidem. 
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Thompson transformou a Inglaterra em terreno fértil para o descontentamento, onde os elementos 
de insatisfação eram numerosos, o que a tornava solo ideal para as conspirações jacobitas28. 
Deste modo, o governo Whig capitaneado pelo primeiro ministro Sir Robert Walpole e o rei 
Hanover George I estavam particularmente vulneráveis à crítica e sensíveis aos sinais de 
insurreição, sobretudo em relação aos jacobitas29. 
  Richardson imprimiu algumas publicações de desafetos do governo e foi denunciado 
como tory. Teve colegas presos e pagou, junto com outros, a fiança de Thomas Paine nas duas 
vezes em que esteve preso. Aparentemente, nunca se esqueceu da lição de como a dissidência 
pode ser  tratada pelos que estão no poder30. Na Inglaterra do século XVII, John Locke discutira 
as crises religiosas na Carta acerca da Tolerância, na qual debateu as razões para os conflitos 
decorrentes da intolerância religiosa. No século seguinte, as marcas dessas guerras ainda eram 
presentes e já havia a consciência - disseminada por Locke de que a diversidade de crenças 
religiosas e posicionamentos políticos deveriam ser respeitados pelo direito civil da 
Commonwealth britânica31. Essa sensibilidade à censura foi transportada por Richardson aos seus 
                                                           
28 Essas conspirações queriam a volta da dinastia Stuart depois de sua destituição pela revolução de 1688. Jacobitas 
eram os partidários da volta do rei James II e de seus descendentes (o nome vem do latim Jacobus, em referência ao 
nome James). Depois da morte de James II em 1701, os jacobitas lutavam pela ascensão do filho de James II, 
apelidado de “The Old Pretender”, que nasceu no ano da revolução gloriosa e chamava-se James Charles Edward 
Stuart (1688-1766), em seguida queriam que seu neto Charles Edward Stuart (1720-1788) assumisse o trono. 
PITTOCK, Murray. Jacobitism. London: MacMillan Press, 1998.  
Esse grupo desejava a volta dos reis católicos Stuart e tinham ideias muito heterogêneas. De modo geral, eram contra 
a interferência do Parlamento no poder real (como ocorria no governo dos reis Hanoverianos) e contra as leis 
anticatolicismo da dinastia pós- 1688.  Os jacobitas julgavam os Stuarts muito mais tolerantes em relação à liberdade 
religiosa. MODOD, Paul Kléber. Jacobitism and The English People, 1688-1788. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993, pp. 3-7 e 346-347. Ver também sobre o assunto: SZECHI, Daniel. “The Jacobite Movement”. In: 
DICKINSON, H.T (org.). A Companion to the Eighteenth-Century Britain. Oxford: Blackwell Publishing, 2002, pp. 
81-96.   
29 THOMPSON, E.P. Senhores e caçadores: A origem da lei negra. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1987, p.82. 
30 DOODY, Margaret A. “Samuel Richardson: Fiction and Knowledge”. In: RICHETTI, John (org.) Op.Cit., pp. 90-
119. 
31 LOCKE, J. Carta acerca da Tolerância. In: LOCKE, J. Carta acerca da Tolerância; Segundo Tratado sobre o 
governo; Ensaio acerca do entendimento humano. São Paulo: Abril Cultural, 1983, pp.7 e 23 e 26. 
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romances. Tanto em Pamela como em Clarissa, descreveu os esforços de um indivíduo em 
negociar com um poder arbitrário32.  
A década seguinte caracterizou-se pelo florescimento de sua carreira profissional associada 
a uma vida pessoal marcada por perdas familiares e doenças.  Toda sua prole morreu depois que 
Martha, sua primeira esposa, faleceu em 1731.  De sua segunda esposa, sobreviveram quatro 
meninas, mas seu caçula não resistiu. Sem um filho homem, o sucessor natural era seu sobrinho e 
aprendiz Thomas, que acabou por falecer nesses anos lúgubres. Samuel Richardson ainda perdeu 
seu pai - depois de uma dolorosa doença -, seus dois irmãos e um grande amigo. Ele próprio 
adoeceu, talvez devido a essa série de dificuldades (desenvolveu um tremor semelhante ao atual 
Parkinson). Ao cabo dos anos 1730, Richardson pareceu ter encontrado alento na vida e 
experiência de uma criada de 15 anos: sua primeira protagonista, a personagem Pamela. O autor 
se lançou nesse novo desafio e acabou por contribuir com uma mudança nos rumos da literatura 
ficcional de seu tempo33.  
Segundo Paul Hunter, nos últimos anos, os estudos sobre o século XVIII britânico foram 
revalorizados, particularmente no que se refere aos textos literários. Em passado recente, 
acreditava-se em um século desprovido de grandes nomes na literatura e um momento histórico 
de estabilidade social e política, que nada poderia oferecer aos estudiosos. Desprezaram a 
literatura do século XVIII, entre outras razões, pelos numerosos textos de mulheres ou ainda por 
terem sido considerados textos pertencentes a uma literatura popular, ou seja, indigna dos 
estudiosos eruditos34. Vencido os preconceitos que viam o século XVIII como um momento 
estável, complacente e plácido, os estudos recentes provaram-no tratar-se de um momento 
                                                           
32 DOODY, Margaret A. “Samuel Richardson: Fiction and Knowledge”. In: RICHETTI, John (org.). Op.Cit. p.99. 
33 Idem, Ibidem. 
34 HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. In: RICHETTI, John (org.) Op.Cit., p.11. 
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vibrante, imprevisível e problemático. Uma época que preservou sua aparente serenidade, mas 
que estava na iminência do caos. Essa relativa tranquilidade é palpável, sobretudo, quando 
comparada ao século anterior, em que a Inglaterra ficou “de cabeça pra baixo”35. 
Para Hunter, a Revolução Gloriosa propiciou, de fato, estabilidade política.  O governo de 
Sir Robert Walpole, como primeiro ministro entre 1721 e 1742, revelou-se pragmático com a 
supressão cruel da oposição e a busca da preservação da ordem a qualquer preço. Contudo, esse 
século XVIII, complexificado e tenso, foi resultado das novas perguntas feitas por uma gama de 
historiadores sociais e da cultura. A nova visão proporcionada pela nova história cultural 
procurou prover, através dos romances, uma imagem da vida cotidiana como uma grande 
variedade de pessoas – incluindo mulheres, mercadores, membros da classe trabalhadora, pobres, 
serventes36. 
Nas primeiras décadas do século XVIII, a sensação de insegurança atingia todas as classes 
e gêneros da sociedade, particularmente na cidade de Londres. O governo inglês criara um novo 
código criminal que previa a pena capital para vários atos anteriormente tolerados. A essência da 
nova legislação era o endeusamento da propriedade, que se tornou a medida de todas as coisas, 
mesmo da vida37. Segundo Hunter, a situação agravara-se ainda mais pelas epidemias de tifo, 
varíola e cólera, que matavam milhares de pessoas todos os anos. A expectativa de vida girava 
em torno dos 37 anos, no início do século, e caiu para 28, nos anos 1730, mesma década em que 
Richardson perdeu vários familiares e amigos próximos. Esse momento se caracterizava 
                                                           
35 Numa referência ao clássico livro de Christopher Hill: HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias 
radicais durante a revolução Inglesa de 1640. Tradução e Apresentação de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987.  
36 HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. In: RICHETTI, John (org.) . Op. Cit., p.13. 
37 HAY, Douglas. “Property, Authority and the Criminal Law”. In: HAY, D.; LINEBAUGH, P.; THOMPSON, E.P. 




cotidianamente pela pobreza, esforço físico, mudanças nos papéis de gênero, migrações do 
campo para as cidades e mudanças no sistema de classes. Isso permitiu certa mobilidade social, 
mas acabou por enrijecer as distinções entre os segmentos sociais. Desde o século XVII, Hobbes 
observava as condições difíceis da vida na Inglaterra, e, no século seguinte, a vida, para a maioria 
da população, ainda era cercada de incertezas e mudanças. A curta expectativa de vida 
contrapunha-se ao seu excesso de brutalidade e rudeza38.  
 
1.2.Um gênero em construção  
O romance - gênero utilizado por Richardson - surgiu como produto do pensamento 
iluminista. Expressão artística que se originou de um ideal democrático, o romance caracterizou-
se por abarcar vozes diversas e valores morais distintos. Tinha, sobretudo, o intuito de expressar 
uma determinada visão da sociedade que os romancistas tentavam transpor em termos artísticos. 
Mais do que isso, o novo gênero, além de traduzir os novos valores de seu tempo, ajudou também 
a forjá-los. Segundo Sandra Vasconcelos, “os romances foram ‘instrumentos que [contribuíram] 
para constituir os interesses sociais mais do que as lentes que os [refletiram]”39.  
Ao longo do século XVIII, houve uma importante diferenciação entre narrativas factuais, 
que levaram ao jornalismo e à história, e as narrativas ficcionais, que originaram os romances. 
Richardson, Defoe e Fielding, segundo Lennard J. Davis, estavam envolvidos no movimento de 
formação do gênero romântico. De acordo com os estilos individuais, estes romancistas 
exploraram as fronteiras entre fato e ficção, criando uma escrita ao mesmo tempo inventiva e 
referencial. Os romancistas se esforçaram para diferenciar suas novas criações do gênero 
                                                           
38 HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. In: Op.Cit. p. 18. 
39 VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês: Ensaios teóricos. São Paulo: Aderaldo e 
Rothschield: Fapesp, 2007, p.23. 
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romanesco anterior. Para tanto, utilizaram o compromisso com a verossimilhança das ações e dos 
acontecimentos, que deveriam ser comuns e naturais40. Eles se contrapunham à ficção anterior, 
que extrapolava “os limites de tempo e lugar, de natureza e possibilidade”41. Muitos dos 
paradigmas romanescos persistiram na nova ficção, mas o miraculoso, o mágico e as idealizações 
perderam espaço para o realismo formal42. 
A maioria dos historiadores da literatura, na visão de Paul Hunter, creditou o lugar de 
fundador do romance inglês a Richardson, a Defoe, a Behn e, alguns outros, a Fielding. Sua 
origem é datada das últimas décadas do século XVII e da primeira metade do século XVIII, 
mesmo que haja anteriormente muitos exemplos de narrativas ficcionais e que entre elas tenham 
diferenças significativas. Na Espanha, na França e em alguns precedentes clássicos da Grécia 
Antiga é possível encontrar narrativas às quais o romance inglês do século XVIII se aparenta43.  
A gênese do romance inglês do século XVIII relaciona-se aos livros de conduta puritanos 
do século XVII, como argumenta Clive Probyn. Nem todos foram escritos por puritanos, mas os 
mais famosos eram manifestações da sociedade patriarcal na qual a mensagem espiritual 
veiculava-se em imagens políticas e mercantis, com uma matemática de ganhos e perdas no 
caminho da salvação espiritual, na qual atribuía-se o sucesso mundano à graça divina44.  
Os leitores desses livros e os dos romances tinham muito em comum entre si e em relação 
às personagens de Richardson, Fielding e Defoe, pois cada um sentia-se um indivíduo isolado 
com apenas um texto entre eles e o universo misterioso, vivendo o dilema entre o seu senso moral 
e sua relação com as leis imanentes. Pamela é visto atualmente como um dos primeiros romances 
                                                           
40VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.23. 
41 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.36. 
42 Idem, p.43. 
43HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. Op.Cit., p. 9.  
44 PROBYN, Clive. English Fiction of Eighteenth Century. 1700-1789. London: Longman, 1994, pp. 22-23. 
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que tenta oferecer ao leitor uma visão detalhada dos pensamentos e sentimentos mais íntimos das 
personagens. Um amigo próximo de Richardson – Edward Young – renomeou Pamela com o 
título “ The duty of woman”45. As duas mais importantes obras de Richardson propiciam ao leitor 
desfrutar dos pensamentos mais íntimos das personagens, e servem como testemunhas externas 
das auto-análises privadas e das confissões das personagens. 
No século XVIII, as narrativas ficcionais ambientadas no presente eram frequentemente 
chamadas de ‘histories’, em língua inglesa. Elas assemelhavam-se a uma crônica de experiências 
cotidianas, conflitos e opiniões de homens e mulheres comuns e poderiam ter também outros 
nomes, como ‘romances’, ‘adventures’, ‘lives’, ‘tales’, ‘memoirs’, ‘expeditions’, ‘fortunes and 
misfortunes’. O termo ‘novels’46, traduzido para nós como ‘romance’, foi a nomenclatura  que se 
tornou hegemônica nos anos 1790. Os homens do Setecentos inovaram na consciência de 
reconhecer-se enquanto descendente de épocas anteriores e ao começarem a questionar o 
significado do presente. Segundo Sandra Vasconcelos, “o homem passou a ter consciência de sua 
historicidade”47.  
Richardson procurava atingir os corações de seus leitores e envolvê-los na história de sua 
heroína. E isso se dava, em grande medida, pelas chamadas ‘marcas de verdade’ características 
do novo gênero.  As cartas, as personagens, os cenários e os comportamentos imitavam a vida. 
As missivas trocadas entre as personagens sustentam o enredo de forma plausível e condizente 
com a vida exterior ao romance, atento para a manutenção da verossimilhança das situações. 
                                                           
45 “O dever da mulher” (Minha tradução). PROBYN, Clive. Op.Cit., pp. 22-23. 
46 HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. Op.Cit., pp. 9-40. 
47 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit. p.58. 
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Fielding resume o que se esperava de um romancista: os detalhes de sua obra deveriam ser 
inventados no intuito de captar a “verdade essencial da natureza humana”48.  
Para os leitores e escritores do século XVIII, o realismo literário constituía um ideal de 
representação fiel do mundo sensível. Nas palavras de Todorov: “qualquer revolução literária 
acontece em nome de uma representação ainda fiel da ‘vida’” 49.  Para Auerbach, essa vontade de 
aproximar a forma do romance do mundo real, tal qual ele é, implica um “caráter universal e 
vitalmente enciclopédico da intenção, [que] nenhuma parte da vida deve faltar”50. Para este autor, 
na literatura moderna, qualquer personagem – independente de sua origem social ou caráter – e 
quaisquer acontecimentos – sejam políticos, fabulosos ou apenas corriqueiros – podiam ser 
abordados pela arte imitativa por um viés sério, problematizado e trágico51.  
Richardson inseria-se nessa tradição. Antes dele, Daniel Defoe apresentou seu romance 
Moll Flanders não como uma obra de invenção, mas como uma ‘história verdadeira’ de uma 
leviana contada por suas próprias palavras. Anteriormente a esta obra, Robinson Crusoe também 
se manteve preso ao estilo documental. Contudo, na opinião da crítica, apenas os recursos 
estéticos de Richardson elevaram o romance ao universo da arte52. Segundo Wittman, seus 
romances Pamela e Clarissa tiveram recepção de tal forma acalorada como nunca atingira antes 
                                                           
48FIELDING, Henry. Apud: SCHREIDER, Michelle. “Os efeitos da leitura de romances na formação do público 
leitor”. In: Jules Michelet e a história que ressuscita e dá vida aos homens: uma leitura da emergência do “povo” no 
cenário historiográfico francês da primeira metade do século XIX. Tese de doutorado. IFCH/ Universidade Estadual 
de Campinas. Campinas: 2005, pp. 39-104. 
49 TODOROV, T. Apud: BRESCIANI, M. S. M. “Um poeta no Mercado”. In: MARGEM / Faculdade de Ciências 
Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. N°. 2 (Nov. 1993) – São Paulo: EDUC, 1993, p.130. 
50 AUERBACH, Erich. Apud: BRESCIANI, M. S. M. “Um poeta no Mercado”. Op.Cit., p. 130. 
51AUERBACH, Erich. Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2004, 
p.27. 
52 CEVASCO, M.E. e SIQUEIRA, V.L. Rumos da Literatura Inglesa. Série Princípios. São Paulo: Editora Ática, 
1993;  p. 43. 
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um representante do gênero53.  Richardson fora capaz de descrever um mundo de experiências 
com uma precisão jamais vista, seja pelos detalhes domésticos, seja pela relação amorosa, 
utilizando um meio de expressão subjetivo por excelência: as cartas54. 
Os romancistas ingleses do século XVIII quebraram muitas das regras do classicismo 
europeu, ao colocarem no centro da narrativa o indivíduo comum, tematizando-o como digno de 
problematização. No romance, o cotidiano e suas muitas facetas foram conduzidos com seriedade 
e elevados à tragédia55. Como nos informa Auerbach, temas antes julgados “baixos” foram 
transportados para as páginas dos romances e acabaram por constituir-se enquanto assunto 
“elevado”56. A vida íntima de uma moça aristocrata do interior da Inglaterra acabou por se tornar 
uma heróica aventura em busca do casamento de afeição com contornos de tragédia. Richardson 
e Defoe utilizaram o linguajar popular para representar esse universo do cotidiano, o que 
Auerbach destacou como uma característica importante do realismo moderno e da quebra dos 
níveis de estilos57. 
Segundo o crítico francês Georges May, Richardson conseguiu associar realismo e 
moralidade, o que se tornaria fórmula cara aos franceses dos anos 1760, “presos no dilema entre a 
verossimilhança e o imoralismo”58. Para Sandra Vasconcelos, a literatura de Richardson iniciou 
um registro calcado no realismo psicológico, que se caracteriza por uma análise minuciosa dos 
estados de consciência dos protagonistas da trama, através de situações vivenciadas e registradas, 
                                                           
53 WITTMANN, Reinhard.  “Existe uma revolução da leitura no final do século XVIII?”. CAVALLO, G. e 
CHARTIER, R. (orgs.). História da Literatura no mundo ocidental. São Paulo: Editora Ática, 1999; p.146. 
54 Idem, ibidem. 
55 BRESCIANI, M. S. M. “Um poeta no Mercado”. In: Op.Cit., pp.125-137. 
56 AUERBACH, E. Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental. Op.Cit.  
57 AUERBACH, Erich. Apud: VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.54. 
58 MAY, Georges. Apud: VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.88. 
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detalhadamente, no calor do momento59. Deste modo, o intérprete enriquece suas análises, posto 
que a personagem é recoberta de contradições, o que propicia um estudo preciso de seus estados 
de consciência. O romance de vida interior, como os de Richardson, trouxe um olhar original 
para tratar o tema do amor e sua maior contribuição foi interiorizar os movimentos do coração, 
que se tornaram dignos de análise e interrogação sobre suas motivações e resultados60.  
De acordo com Sandra Vasconcelos, o grande desafio de Richardson, na busca do realismo 
e da moralidade, foi a tentativa de aliar a individualidade à representatividade, pois era preciso 
explorar uma experiência individual ao mesmo tempo em que se procurava criar uma conduta 
exemplar. No entanto, a exemplaridade costumava por em xeque a verossimilhança das 
personagens, o que comprometia o realismo da obra. Richardson queria tornar Clarissa um 
exemplo para seu sexo, mas insistia nas suas condutas humanas e em seus defeitos para evitar que 
ela escapasse à humanidade. Em seu prefácio, ele justifica os defeitos de Clarissa ao leitor 
desabituado com a imperfeição do herói61:  
Era não apenas natural, mas necessário que ela [Clarissa] tivesse alguns defeitos, ainda 
que fosse somente para mostrar ao leitor de que maneira tão louvável ela poderia 
desconfiar de si mesma e culpar-se, e carregar em seu próprio coração, sem parcialidade, 
a censura provocada por suas convicções, e isto mesmo para a absolvição das 
personagens que, por serem reverenciadas, ninguém absolveria, e de cujos erros muito 
maiores dependiam os dela, e não de um coração fraco e reprovável. Levando em 
consideração o que é consistente com a fragilidade humana, e o quanto ela pôde ser 
perfeita, considerando as pessoas com as quais teve de lidar e as quais tinha ligações 
estreitas, ela é perfeita62. 
 
Esses volteios da argumentação eram recorrentes entre os romancistas contemporâneos à 
Richardson, que buscavam representar a verdade humana e difundir a ética iluminista. Eles 
tentavam variadas fórmulas para aliar a paradoxal relação entre exemplaridade e verossimilhança.
                                                           
59 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.90. 
60 Idem, p.95. 
61 Idem, p.167. 
62RICHARDSON, Samuel. “Prefácio”. (traduzido por VASCONCELOS, Sandra) In: VASCONCELOS, Sandra 
Guardini. Op.Cit., pp.279-282. 
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 Na visão de Clive Probyn, o romance oferecia uma imagem diferente quando comparado 
às fantasias escapistas do gênero romanesco que o precedeu. Segundo o autor, o novo gênero 
consiste em uma análise social e uma reflexão da vida dos segmentos baixos da sociedade, em 
Defoe; ou da mobilidade social das mulheres, em Richardson; ou da própria hierarquia social, em 
Fielding; ou ainda das anatomias dos sentimentos, em Mackenzie e Sterne, numa forma 
intelectualmente mais acessível que qualquer gênero literário prévio63.  
 Em suma, Sandra Vasconcelos vê o romance pelo enfoque hegeliano, que o vislumbra 
enquanto epopeia burguesa formada pelo realismo e adequada a uma nova ordem do mundo. 
Faço minhas as palavras da autora no que concerne ao modo de interpretação da literatura aqui 
utilizada: “não privilegio a visão da obra literária como discurso ou escritura, mas como produto 
cultural e socialmente determinado, o que implica, é claro, a filiação de uma posição crítica que 
busca captar a matéria social na forma literária”64. 
 
1.3.O Romance epistolar do século XVIII 
(...) the letters of both sides are written while the hearts of the writers must be supposed 
to be wholly engaged in their subjects: the events at the time generally dubious – so that 
they abound not only a critical situations, but with what may be called instantaneous 
descriptions and reflections, which may be brought home to the breast of the youthful 
reader: (…). To which may be added, that the collection contains not only the history of 
excellent person whose name it bears, but included the lives, characters, and catastrophes 
of several orders, either principally or incidentally concerned in the story65 (grifos 
meus). 
 
                                                           
63 PROBYN, Clive. Op.Cit., p.9. 
64 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.21. 
65 “As cartas de ambos os lados são escritas enquanto os corações dos escritores deviam estar completamente 
envolvidos nos seus próprios assuntos: os eventos naquele momento são geralmente dúbios – eles abundam não 
somente com situações críticas, mas com o que chamamos de descrições e reflexões instantâneas, que podem ser 
trazidas para o lar ao peito de um jovem leitor: (...). Além disso, a coleção contém não apenas a vida de uma pessoa 
excelente, que a nomeia, mas contém a vida, o caráter, e as catástrofes de muitas outras ordens, tanto principalmente 
ou mesmo incidentalmente implicadas na história” (Minha tradução) (grifos meus). RICHARDSON, Samuel. 
“Preface”. Clarissa, or the History of a Young Lady. London: Penguin Books, 1985, pp-35-36. 
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 O romance epistolar era o formato mais utilizado no século XVIII, mas sua utilização 
decaiu nos séculos seguintes. Ele é considerado por Jean Marie Goulemot66 como um gênero que 
fundamenta no íntimo seus efeitos de verdade, delegando ao leitor os poderes de onisciência e 
onipresença do romancista e fornecendo credibilidade por meio da correspondência. O discurso 
epistolar, utilizado em Clarissa, configura o gênero dileto para a utilização de narrativas 
individuais e para a expressão de uma subjetividade intensa, estimulada por atmosferas de 
confiança, confissão e interpelação emocionada67, como ocorre entre a personagem Clarissa e sua 
amiga e confidente Anna Howe ou entre Lovelace e seu fiel companheiro Belford. As cartas de 
ficção proporcionam ao leitor a possibilidade de enxergar a personagem-escritora por prismas 
variados, pela possibilidade de desenvolver uma opinião diversa daquela que o narrador-suposto 
queria passar68. 
 Por meio de circunstâncias vivenciadas e registradas de maneira detalhada e no calor da 
hora, a personagem, de modo geral, é apreendida em meio as suas próprias contradições, o que 
leva a um estudo preciso de seus estados de consciência e a um enriquecimento das 
possibilidades analíticas por parte do intérprete69. Clarissa escreve nos momentos mais 
impensáveis: no seu leito de morte, pouco antes de morrer ou imediatamente após sua violação. 
Dessa forma, a personagem se complexifica, de modo que a constância de Clarissa se transmuta, 
por vezes, em outras tantas Clarissas que surgem em momentos de extraordinário frenesi ou 
torpor.  
                                                           
66 GOULEMOT, J.M. “As práticas literárias ou a publicidade do privado”. In: CHARTIER, R .(org.). História da 
vida privada 3: Da renascença ao século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, pp.359-398. 
67 REIS, C.; LOPES, A.C. Dicionário de 7arratologia. Coimbra: Livraria Almeida, 1996, p.367. 
68 DEVINE, Jodi. “Epistolary Revelations: reading letters in XIX-Century British Novels”. Tese de doutorado. 
Univerity of Delaware. Newark: 2007, p.2. 
69 WATT, I. A Ascensão do Romance. São Paulo: Companhia das letras, 1990, p. 168. 
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 Richardson era muito perspicaz em relação ao resultado de sua narrativa. No prefácio, 
expressa sua concepção de sociedade: “tudo se subordinava ao objetivo de expressar as idéias 
[sic] que ocorriam no momento em que se escrevia”70 e “enquanto os corações dos escritores 
deviam estar completamente envolvidos nos seus próprios assuntos(...)” 71 (minha tradução). As 
cartas que compõem o romance propiciam ao leitor o sentimento de que ele participa da ação 
narrada, com uma intensidade inédita, o que cria - para o caso de Richardson - uma nova 
dimensão da representação da própria vida. Na opinião de Terry Eagleton, o escritor funcionaria 
como um fotógrafo. Em suas palavras, essas “descrições e reflexões instantâneas [que a carta 
contém], (...) podem ser trazidas para o lar ao peito de um jovem leitor” 72 (minha tradução).  
  Angela Gomes explica que a ação da escrita epistolar institui um narrador, que se coloca 
numa posição temporal particular do gênero: a narração intercalada. Ele é também uma 
personagem que relata à outra acontecimentos vivenciados em um tempo passado. Em seguida, o 
narrador se transforma em destinatário, ocorrendo uma inversão de papéis73. Ela constitui, 
simultaneamente, o sujeito e seu texto, que tem um destinatário específico com quem se 
estabelece uma relação de troca. Portanto, ao escrever suas cartas, Clarissa “dá-se a ver”, mostra-
se aos seus destinatários, que estão simultaneamente sendo vistos pela remetente74. 
 O romance epistolar do século XVIII enfatiza a intimidade, excluindo o espaço exterior. 
A carta ficcional se transmuta em um encontro reservado com o personagem-escritor, que pretere 
a experiência vivida pela vida imaginativa. Na missiva do dia 2 de março, Anna Howe descreve à 
amiga Clarissa a qualidade de epistológrafo de Lovelace e a compara às suas próprias práticas de 
                                                           
70 RICHARDSON, S. Apud: WATT, I. Op.Cit., p. 68. 
71 A versão em inglês está na página 31. Cf. RICHARDSON, S. “Preface”. Clarissa or, The History of a Young lady; 
London: Penguin Books, 1985, pp-35-36. 
72 EAGLETON, Terry. The English 7ovel: an introduction. Malden: Blackwell, 2005, p.53. 
73 REIS, C., LOPES, A.C. Dicionário de 7arratologia. Coimbra: Livraria Almeida, 1996. p.367. 
74 GOMES, A. C. (org.). Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2004, p. 19. 
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escrita. Nesse excerto, percebemos como a escrita epistolar representada no romance associava-se 
de modos distintos a homens e mulheres:  
He delights in writing.  (…) he has always a pen in his fingers when he retires.  One of 
his companions (confirming his love of writing) has told her, that his thoughts flow 
rapidly to his pen (…).That you and I, my dear, should love to write, is no wonder.  We 
have always, from the time each could hold a pen, delighted in epistolary 
correspondences.  Our employments are domestic and sedentary; and we can scribble 
upon twenty innocent subjects, and take delight in them because they are innocent; 
though were they to be seen, they might not much profit or please others.  But that such 
a gay, lively young fellow as this, who rides, hunts, travels, frequents the public 
entertainments, and has means to pursue his pleasures, should be able to set himself 
down to write for hours together, as you and I have heard him say he frequently does, 
that is the strange thing75.  
 
Para Anna, é natural que duas mulheres restritas ao espaço privado gostassem de se 
distrair com essa inocente atividade sedentária e doméstica, mas o que ela estranha é o fato de 
Lovelace, homem acostumado aos hábitos da sociabilidade aristocrática masculina, escolher a 
reclusão da epistolografia, quando se tem a oportunidade de vivenciar muitas outras experiências. 
A opinião de Anna revela um dos aspectos da escrita epistolar no século XVIII. Tratava-se de 
uma atividade doméstica realizada, sobretudo, por mulheres que remetiam cartas no interior da 
própria família e entre amigos para discutir assuntos privados e pessoais76. 
 Diversas personagens revelam esse amor pela escrita e pelo refúgio na intimidade. A febre 
de leitura que ocorreu no século XVIII implicou também uma vontade de escrita. O ato de 
escrever era considerado terapêutico, calmante, e alegrava homens e mulheres. A chegada de uma 
                                                           
75 “Ele ama a escrita. (...) e tem sempre uma pena entre seus dedos quando se recolhe à solidão. Um de seus amigos a 
[uma prima de Anna] confidenciou (confirmando seu amor pela escrita), que seus pensamentos são rapidamente 
conduzidos à sua pena (...). Que você e eu, minha querida, devamos amar a epistolografia, isso é certo. Nós temos 
sempre, desde o momento em que pudemos segurar a pena, nos deleitados com a epistolografia. Nossos empregos 
são domésticos e sedentários e podemos nos deter sobre os assuntos mais variados, e neles ter prazer porque são 
inocentes; mas se eles são vistos por outras pessoas, de certo que não deverão ter interesse em divertir os outros. Mas 
um jovem, vívido e alegre, como este, que cavalga, caça, viaja, frequenta diversões públicas, e que tem meios de 
buscar seu entretenimento, será que ele deveria sentar-se para escrever por horas seguidas, assim como eu e você o 
ouvimos dizer que faz. Esta é a parte estranha” (Minha tradução). Cf. RICHARDSON, S. “Preface”. In: Clarissa or, 
The History of a Young lady; London: Penguin Books, 1985. 
76 DIAZ, Brigitte. L'Epistolaire au feminin: correspondances de femmes XVIIIe-XX siecle. Caen: Presses 
Universitaires de Caen, 2006.  
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carta podia enraivecer, entristecer, ou contentar o destinatário, mas de qualquer modo trazia a 
ação para o espaço de reclusão doméstica. Através das cartas, Clarissa entra em contato com o 
mundo, apesar de prisioneira. Por meio delas pode expressar suas opiniões e reminiscências, além 
de se informar sobre o espaço exterior77.  
 A carta atua como uma espécie de turbilhão que coloca leitores e escritores no centro da 
narrativa, onde a ação do romance é certificada pelo falso apagamento da distância do espaço e 
do tempo entre ação narrada e o escritor, entre o escritor e o endereçado, e, por fim, entre esses 
dois e o leitor do romance. Segundo Bresciani, este gênero forma um tecido por meio de 
fragmentos, no qual desencontros propiciam ou impedem situações, evitam encontros e 
entendimentos, dando lugar a intrigas e a mudanças de opinião das personagens78.  
 Favret explica que a carta de ficção contém ao mesmo tempo a palavra e o mundo, e 
substitui a palavra pelo mundo e a escrita pelo viver. Ela constitui-se, de uma só vez, por um 
ritmo descontínuo e cíclico, podendo se acelerar ou se tornar lenta de acordo com os 
acontecimentos da vida da personagem que escreve. Esse tipo de escrita apresenta - além da 
distância no espaço e no tempo entre o lugar físico e afetivo das cartas - também a distância que 
separa o autor da carta de todos os acontecimentos narrados. Deste modo, a narrativa epistolar 
pressupõe que acontecimentos e personagens vivenciem tempos variados, que podem pertencer 
ao presente, ao passado e ao futuro, embora o enredo do romance epistolar se situe sempre no 
tempo presente79.  
                                                           
77BRESCIANI, M. S. M. “As figuras do masculino e do feminino em Delphine e Corinne de Germaine de Staël”. In: 
LOPES, Antonio H.; VELOSO, Mônica P.; PESAVENTO, Sandra J (orgs.). História e Linguagens. Texto, imagem, 
oralidade e representações. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa/7 Letras, 2006; p.61. 
78BRESCIANI, M. S. M.; “As figuras do masculino e do feminino em Delphine e Corinne de Germaine de Staël”. 
Op.Cit.; p.61. 
79 FAVRET, M.A. Romantic Correspondence: women, politics and fiction of letter. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1993, p.19. 
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 Para Jodi Devine, as missivas propiciavam aos romancistas do período a possibilidade de 
abordar temáticas de foro íntimo, sem parecerem despropositados ou prejudicarem a moralidade 
da obra80. Ao mesmo tempo, as cartas eram um suporte muito familiar aos leitores 
contemporâneos, acostumados ao envio e recebimento cotidiano de epístolas.  Para Marisa 
Lajolo, os romances epistolares foram muito atraentes para os leitores, por colocá-los na posição 
de voyeur, devassando a intimidade alheia. Esse voyeurismo, além de conferir veracidade às 
personagens e aos episódios, seduziu e inovou a literatura, se comparada ao gênero pastoril da 
ficção anterior81. Eles se tornaram um veículo, através do qual autores puderam ainda explorar 
questões polêmicas ou comprometedoras. Exprimindo visões contemporâneas na voz de uma 
personagem, o autor do texto se exclui das responsabilidades de seus pontos de vistas82. Pode, 
dessa maneira, propagar ou prejudicar opiniões, sem se implicar.  
 Ao mesmo tempo, as cartas são revelações íntimas do indivíduo, extraídas da 
interioridade mais profunda e ainda repleta de emoção. Para Terry Eagleton, as missivas em 
Richardson trazem resíduos do corpo: elas vêm úmidas de lágrimas, borradas de suor e 
amassadas pela raiva. Situam-se, ainda, na divisa entre a esfera privada e o regime público de 
poder, propriedade e patriarcado. Segundo ele, nas epístolas, a intimidade e a intriga política são 
convergidas em uma só coisa e as cartas podem se tornar um tipo de metáfora para a sexualidade, 
mesmo se um dos corpos é necessariamente ausente83. 
 As missivas em Richardson são forjadas, roubadas, perdidas, copiadas, censuradas, 
parodiadas, mal-interpretadas, submetidas a comentários jocosos, parafraseadas, alteradas para 
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81LAJOLO, Marisa; “Romance epistolar:o voyeurismo e a sedução do leitor”. In: Matraga. Rio de Janeiro, v.9, nº. 
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82DEVINE, Jodi. “Epistolary Revelations: reading letters in XIX-Century British Novels”; Op.Cit. 
83EAGLETON, Terry. The English 7ovel: an introduction. Op.Cit., p.72. 
29 
 
criar um significado diferente ou exploradas em sentidos distintos do propósito dado pelo autor.  
A escrita e a leitura assumem de forma recorrente uma forma ilícita, uma vez que pode haver 
sempre um abismo entre a intenção e a interpretação, entre a produção e a recepção. Segundo 
Eagleton, as cartas se assentam sobre a esfera individual e desprotegida que se abre para as 
manipulações de um universo hostil. No caso de Clarissa, de um domínio privado feminino para 
uma atmosfera pública dominada por homens84.  
 Segundo Favret, o romance epistolar roubou a cena na Europa do século XVIII e foi um 
formato utilizado pelos grandes nomes da literatura, tendo em Richardson um de seus maiores 
expoentes85. A obra desse autor pode ser interpretada como representante da transição do mundo 
clássico para a orientação subjetiva, individualista e privada da vida e da literatura no século das 
Luzes. Na visão de Ian Watt, a popularização desse gênero de escrita deu-se concomitantemente 
à emergência da figura de um cidadão moderno dotado de direitos civis na sociedade inglesa do 
século XVIII86. Essa nova sociedade chamada moderna - em oposição à tradicional - se constituiu 
tendo por base o contrato político-social que via os indivíduos como seres livres e iguais. 
Segundo ele, essa concepção passou a conferir particular e inovadora importância à vida 
individual, que se transformou em conteúdo digno de ser contado como parte da memória de si87. 
Nesse momento de surgimento do romance moderno, Richardson tematizou a vida de pessoas 
comuns, construindo-as como indivíduos únicos, não por seus feitos na sociedade, mas por sua 
intimidade.  
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1.4. A Recepção da obra entre os contemporâneos 
A leitura de romances como Clarissa era feita de maneira intensa pelos seus 
contemporâneos e acabou por marcar a vida e a memória de muitos dos seus leitores.  Embora, 
nós leitores do século XX e XXI julguemos o desenvolvimento do romance epistolar, dessa 
época, extremamente lento e reiterativo, para muitos leitores do século XVIII, a reação à leitura 
foi corpórea e visceral88. Diderot narrou o impacto desta leitura. Em carta ao amigo, descreveu a 
emoção que sentiu com o desfecho da trama: 
Seulement encore mes yeux se remplirent de larmes; je ne pouvais plus lire; je me levai 
et me mis a me desoler, a apostropher le frere, la soeur, le pere, la mere et les oncles, et a 
parler tout haut, au grand etonnement de Damilaville qui n'entendait rien ni a mon 
transport ni a mes discours, et qui me demandait a qui j'en avais89.  
 
Nesse sentido, as situações vividas de forma fictícia pela personagem principal se tornaram 
eventos vividos de forma concreta por seus leitores. Mme de Stael, por exemplo, afirmou que 
“L’enlèvement de Clarisse avait été um des événements de sa jeunesse”90. Portanto, é preciso 
compreender esta obra dentro de seu contexto de produção, publicação e recepção 
contemporâneas.  
 Os círculos letrados europeus do final do século XVIII viam em Richardson o mestre da 
literatura que mobilizou seu público leitor para a moral e a virtude das ações humanas. A leitura 
dos seus romances mais famosos, como Pamela e Clarissa, marcaram uma geração de escritores 
que se tornaria ativa nos anos 1790. Jane Austen, Fanny Burney, William Goldwin e Germaine 
de Stael eram alguns dos nomes mais importantes desse circuito literário que via em Richardson, 
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Fielding, Defoe e Sterne os grandes nomes da literatura de seu tempo. Segundo Ferreira Neto, o 
romance no século XVIII tinha sido, portanto, considerado - por autores como Richardson - um 
meio eficaz para divulgar princípios morais e filosóficos e substituir com êxito os enfadonhos 
tratados de moralidade91.  
Ainda de acordo com o mesmo autor, Godwin, sensibilizado com o trabalho de 
Richardson, se interessou pelo viés político do romance92. No prefácio de seu livro As coisas 
como elas são, Godwin discutiu como o romancista devia entreter e atrair seu público ao mesmo 
tempo em que lhe ensinava um dever moral. Germaine De Stäel, romancista e pensadora do final 
do século XVIII, também viu em Richardson o mestre da literatura e iniciador do novo gênero. 
Enfatizou como um bom romance podia, ao lançar mão da dramaticidade, penetrar nas 
profundezas do coração e consolidar valores morais de modo mais eficaz que os tratados de 
moralidade ou a própria História. Segundo ela, quando a ficção atingia apenas os olhos, ela 
somente divertia, mas quando continha ideias morais, ela alcançava o coração93. De Stäel 
argumentou que romances como os de Richardson se propunham a tematizar a vida, seguindo 
exatamente as mesmas gradações, os desenvolvimentos e as incongruências da história dos 
homens. Embora os eventos fossem inventados, os sentimentos abordados seriam de tal natureza 
que levariam o leitor a uma identificação com a vida das personagens94. Seduzindo o coração, o 
romance iria além dos limites imprecisos da imaginação e aproximaria razão e sentimento95.  
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A ideia de sublime permeia essa relação escritor/leitor explorada pelo romance do século 
XVIII. Segundo Germaine de Stael, o sublime na literatura é provocado por imagens literárias 
fortes e/ou situações-limites das personagens, como o caso da violação de Clarissa, que levam o 
leitor a um tipo de êxtase, a um espanto repleto de horror96. Muitos autores do século XVIII 
discutiram a questão do sublime e do belo. Edmund Burke via o sublime como tudo que podia ser 
relacionado à ideia de dor e perigo, fonte do terror. Para ele, o sublime definia-se como a mais 
forte emoção de que o espírito era capaz de sentir, pois a dor constituir-se-ia sempre como uma 
experiência mais intensa que as sensações de prazer. A dor e o perigo, quando não iminentes, 
podiam ser deliciosos, segundo Burke97. Em Kant, o sublime é aquilo que provoca satisfação, 
mas que é obrigatoriamente acompanhado de assombro e/ou melancolia98. Dennis o considerava 
um efeito psicológico provocado pela literatura no leitor99. O sublime seria, portanto, um 
resultado metafísico e transcendental provocado por imagens literárias no leitor, que no caso de 
Richardson levaria ao amor pela moral e virtude das ações humanas.  
Diderot, em seu “Panegírico a Richardson”100, destacou como o romance do autor inglês 
detinha a capacidade de atrair os leitores para o bem com uma impetuosidade que não podemos 
reconhecer101. Nesse sentido, ao leitor se defrontar com uma injustiça, também experimentaria 
uma inexplicável repugnância. Para o filósofo, isso era conquistado através do envolvimento do 
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leitor com a narrativa, e não através de um moralismo evidente102. Embora o romance 
richardsoniano fosse visto por esse prisma no final do XVIII, configurou uma novidade nos anos 
de sua publicação. O gênero romance sobreviveu a um caminho difícil e sinuoso desde o seu 
aparecimento em Defoe e Richardson até sua larga aceitação no final do mesmo século103. 
As estratégias de produção do romance buscavam entre outras coisas atender às 
“exigências do mercado”, como nos informa Bresciani. A escolha de temas do cotidiano 
demonstra ainda a intenção do autor de estabelecer uma relação com seu público, cuja 
cumplicidade se dá quando os leitores passam a se identificar com as personagens dos romances.  
Através do realismo desse novo gênero, o leitor acaba por construir identidades, personalidades e 
subjetividades104. O romance universal, imanente e de linguagem simples constitui a mercadoria 
ideal para a classe burguesa leitora, que entre outras coisas exigia ser representada nas suas 
páginas105.   
Cevasco argumenta que a novidade da contemporaneidade dos enredos trazida por 
romances como Pamela propiciou ao seu público leitor feminino reconhecer nessas histórias sua 
própria condição. Além disso, o desfecho feliz e os valores morais por eles difundidos 
encantaram o público leitor inglês. A burguesia ascendente via em Pamela seus ideais de vida: “a 
virtude recompensada, a moralidade salva e a ascensão social pelo casamento com o nobre. Na 
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opinião dessa autora, com os romances Pamela e Clarissa “o romance e a burguesia iniciaram 
um longo namoro”106. 
O mercado editorial consistia em um investimento rentável nos anos 1720. Em 1725, 
Defoe escreveu: “Writing is become a very considerable branch of the English commerce”107. O 
romance foi, segundo Probyn, o mais espetacular produto de leitura da ascendente classe média. 
O crescimento do número de livreiros foi acentuado no século XVIII. Entre 1700 e 1760, mais da 
metade dos livreiros se situavam em Londres. Os trabalhos de ficção cresceram de sete/ano, entre 
1700 e 1740, para vinte anuais, depois de 1740, e para quarenta ao ano nas últimas três décadas 
do século. Logo, no Setecentos, a literatura tornou-se uma mercadoria como qualquer outro artigo 
manufaturado, seus empresários e financiadores eram os próprios livreiros108.  
Segundo Ian Watt, esse gênero literário surgiu no momento de ascensão do 
individualismo - em uma sociedade em que o indivíduo tinha total independência em relação aos 
outros e às tradições. A secularização do pensamento, que vinha ocorrendo desde o século XVII, 
passou a caracterizar o homem como centro do mundo, de modo que o indivíduo se tornava 
responsável por seus próprios valores morais e sociais109. Assim, o surgimento do individualismo 
foi importante, na medida em que enfraqueceu as tradicionais amarras da comunidade. O novo 
modo de viver privilegiava a vida mental privada e egocêntrica dos heróis como Clarissa, além de 
preterir a vida social fundamentada nos antigos laços comunais involuntários em nome de uma 
sociabilidade mais consciente e seletiva110. 
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Nesse cenário, os hábitos de leitura mudaram considerável e rapidamente. Segundo Watt, 
os leitores se tornaram ávidos consumidores de novos e diferentes tipos de materiais de leitura, 
tanto para instrução como para distração, atitude intimamente associada à ascensão da burguesia 
na Inglaterra. Esse processo pode ser interpretado como uma contribuição histórica do 
movimento iluminista, com seus ideais de igualdade, sua ideia utilitarista de eficiência e sua 
vontade de formação. Para Wittman, os iluministas substituíram o status de nascimento pela 
identidade individual. Além disso, divulgaram o lema da virtude em contraposição ao estilo de 
vida cortesã. Deste modo, a burguesia procurou conquistar sua autonomia, sobretudo no âmbito 
espiritual111.  
A revolução da leitura112 – assim nomeada por Chartier – ocorreu na Alemanha, 
Inglaterra, França e Suíça ao longo do século XVIII, e foi ocasionada por circunstâncias variadas: 
a crescente produção de livros, que praticamente quadruplicou entre 1700 e os anos 1780, a 
difusão dos jornais, o sucesso dos pequenos formatos e o aumento de instituições que 
popularizaram o acesso ao livro e à leitura como sociedades, clubes de leitura e bibliotecas de 
empréstimo. Isso fez com que muitas pessoas tivessem acesso a obras e periódicos sem ter que, 
necessariamente, comprá-los. Essa mudança provocou transformações consideráveis na criação 
de novos gêneros textuais e nos hábitos de ler, antes desconhecidos. Isso ocorreu sem grandes 
alterações na tecnologia de impressão113.  
A obra de Richardson se mostrou muito afinada com os ideais iluministas. Sua 
protagonista, apesar de nunca conquistar autonomia sobre seu corpo, preservou-a até o fim em 
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sua alma, ao preferir a morte à união com seu algoz. As questões de nascimento e nobreza são 
representadas por Richardson como irrelevantes quando comparadas ao caráter interior das 
personagens. Lovelace, o mais nobre dentre as personagens, constrói-se enquanto libertino e 
imoral, de costumes afrancesados e cortesãos. Não por acaso, representa o vilão da história. 
Em O processo Civilizador, Norbert Elias também discute a questão do romance 
associadamente ao enriquecimento da burguesia entre os povos germânicos. Ele analisa um 
romance de 1771 com uma temática muito similar ao de Clarissa e de  Pamela. Em Das Fräulen 
Von Steinheim, de Sophie de La Roche, sua heroína também pertence à classe burguesa, da 
mesma forma que Clarissa, é filha de proprietários de terras abastados. Assim como a heroína de 
Richardson, a protagonista é enganada por um aristocrata de costumes cortesãos, que tenta 
desvirtuá-la, o que leva a pensar na força da obra do autor inglês no cenário europeu 
imediatamente posterior114.  
Tanto o romance richardsoniano, como o romance alemão provocaram a empatia dos 
leitores burgueses em relação à donzela enganada. O romance de De La Roche mostra como 
Richardson não estava sozinho nesse movimento, e que, ao contrário, ele inaugurava uma 
maneira de escrever que serviu de referência para outros escritores, que também se apropriaram 
da moral iluminista e burguesa para construir suas obras. Les Liasons dangereux de Pierre 
Laclos, os romances de Madame De Stäel, e mesmo La nouvelle Heloise de Rousseau tiveram em 
Richardson um paradigma e fonte de inspiração.   
O século XVIII foi uma era em que a imitação dos autores clássicos era um modo de 
expressão literária não só respeitável como fundamental. Copiar o exemplo de mestres 
                                                           




contemporâneos era tão inevitável quanto lucrativo115.  Os trabalhos imitativos serviam como 
índex do gosto popular e da influência literária de um autor. Para Probyn, os grandes romancistas 
do século XVIII eram Richardson, Fielding, Defoe e Sterne, cujos romances foram intensamente 
copiados. Os imitadores eram um grupo muito mais abrangente de escritores anônimos ou pouco 
conhecidos. Esses trabalhos derivativos pretendiam-se continuações de obras famosas, paródias, 
explicações para pontos obscuros dos originais, sobre a vida do romancista imitado. Tal 
proliferação de textos ‘derivados’ dos originais resultava da descoberta da rentável marca 
registrada dos grandes romancistas, que estabeleceram um estilo idiossincrático reconhecido e 
aceito pelo mercado. Os imitadores, dessa forma, queriam pegar carona no sucesso dos 
cânones116. 
Nesse momento, a burguesia começava a ter tempo e poder de compra suficiente para 
realizar a prática de leitura, fortalecida e transformada em energia social produtiva, em razão de 
seu aspecto emancipador. O hábito de ler ampliou o horizonte moral e espiritual, ao transformar o 
leitor em um membro útil da sociedade. Logo, a palavra impressa acabou por se tornar a maior 
representante burguesa da cultura117. 
As esposas e filhas da burguesia passaram a dispor de mais tempo livre e formavam o 
maior público leitor das obras de Richardson e de muitos romancistas ingleses ao longo do século 
XVIII. Segundo Wittman, a partir do século XVIII, uma ampliação do escopo das leituras 
femininas foi possível. Até o século anterior, apenas a leitura de escritos religiosos era permitida 
às mulheres, mesmo que nem sempre essas proibições fossem conduzidas seriamente. As revistas 
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moralizadoras principiaram o aconselhamento da difusão de bibliotecas femininas com o intuito 
de proporcionar uma formação regular para as mulheres, mesmo que circunscrita a assuntos 
domésticos. Esses magazines, ao trazerem relatos de viagens e fábulas, preenchiam momentos de 
lazer e saciavam seus desejos de leitura. É nesse momento que surgem os romances familiares 
ingleses, haja vista essa dimensão útil da leitura, na divulgação de preceitos morais por meio da 
literatura. Portanto, buscava-se induzir a leitura destinada à reflexão e a comunicação, o que 
acabou por criar uma identidade social burguesa118.  
A leitura feminina constituiu parte importante do projeto iluminista de difundir aos quatro 
cantos do mundo a educação. As mulheres ocupavam lugar muito importante na realização deste 
feito, pois enquanto mães responsabilizavam-se pela educação e reforma das gerações futuras119. 
Todavia, a leitura feminina deveria ser orientada com cautela e muitos moralistas acusaram o 
romance de causar desvios de conduta, sobretudo, nas cabeças mais suscetíveis: as jovens dos 
segmentos mais baixos da sociedade. Temia-se que as paixões as inflamassem. Paul Hunter 
acredita que a leitura feita pelo sexo feminino era muito importante e difundida, embora ele não 
se baseie em dados estatísticos. Sua percepção derivou dos inúmeros alertas presentes em livros 
de conduta moral, sermões e tratados120.  
As tramas dos romances também sugerem que seus autores enfocavam as leitoras, mais do 
que os leitores masculinos. As mulheres eram menos letradas quando comparadas aos homens, 
mas uma larga proporção de mulheres lia romances. Isso pode ser provado, segundo Hunter, pois 
o público leitor do século XVIII não parecia ter problemas em aceitar que mulheres de qualquer 
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segmento social pudessem ler ou escrever. Os leitores de Moll Flanders não questionaram o fato 
de sua personagem principal, nascida numa circunstância social e econômica empobrecida e 
pouco promissora, ser capaz de escrever sua própria história121. 
As bibliotecas circulantes que se difundiram na Inglaterra desse período ofereceram às 
mulheres alguma possibilidade de escolha sem supervisão, de modo a lhes permitir certa 
liberdade para exercer seus gostos pessoais. Na opinião de Probyn, muitas mulheres tinham 
consciência de que o que elas escolhiam para ler – ficção romântica em sua maioria – não era o 
que se esperava que elas lessem – tratados de moralidade e manuais de boa conduta122.   
Na opinião de Wittmann, o modo de ler iluminista modificou também as formas de 
recepção, pois transformou modos autoritários e acadêmicos em formas mais individuais e 
emotivas. Essa nova maneira de ler minou paulatinamente o terreno do racionalismo, aos poucos 
substituído por uma leitura mais sentimental e enfática. Pode-se pensar em uma necessidade 
imperiosa de contato com a vida por trás das páginas do livro. A forma romance propiciou o 
desenvolvimento da difusão de uma inovadora e intensa intimidade, antes desconhecida, que 
criava uma relação de amizade entre leitor e autor, produtor e receptor. O leitor emocionado, 
provocado e também isolado, atenuava a solidão ao se reconhecer por meio da leitura integrante 
de uma comunidade de semelhantes123.  
O novo gênero propiciou o surgimento de um novo comportamento perante o livro. 
Chartier afirma que se, anteriormente, a leitura ocorria dentro de uma rede de textos governada 
por uma convenção literária, naquele momento ela passou a se pautar pela vida: o romance 
governaria os comportamentos humanos e as narrativas formaram o padrão de conduta das 
                                                           
121 HUNTER, Paul. “The novel and social/cultural history”. Op.Cit., p.22. 
122 PROBYN, Clive. Op.Cit., p.8. 
123WITTMANN, Reinhard.  “Existe uma revolução da leitura no final do século XVIII?”. Op.cit.; p.146. 
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pessoas para avaliar as situações. Uma das grandes novidades trazidas pelo romance, segundo o 
autor, foi propiciar uma correspondência entre a experiência vivida e a vida das páginas das 
novels
124.   
 
1.5. Conclusão 
Chartier afirma que a obra de Richardson era lida muito mais na solidão do que na 
coletividade. Sua leitura pressupunha um leitor que rejeitasse as urgências do mundo. Ele 
escrevia para o homem solitário e tranquilo, com vida retirada, plena de ócio criativo e 
silêncio125.  
Os leitores contemporâneos passaram a vivenciar uma reação corpórea provocada pela 
leitura. Ela mobilizava a sensibilidade das pessoas, agitava não só o coração, mas todo o corpo; 
provocava gritos e lágrimas. O romance captura o leitor, que tem seus pensamentos e ações 
governados, e, através da identificação com as personagens da história, decifra sua própria 
existência126. É nesse sentido que o maior Best seller do antigo regime – La 7ouvelle Heloïse de 
Rousseau – provocou uma epidemia de desmaios e de choros convulsivos. Pelo mesmo motivo, 
Os sofrimentos do jovem Werther também ocasionou uma torrente de suicídios127. 
Clarissa teve uma rápida disseminação nos meios letrados da Europa. Durante a segunda 
metade do século XVIII, suas traduções nos Países Baixos, em várias cidades da atual Alemanha, 
na França e na Suíça, além de suas edições no Reino Unido, na Irlanda e nas colônias americanas 
expunham uma rede de leitores em sintonia com as novidades do mercado editorial e a 
                                                           
124CHARTIER, Roger. “As Práticas da Escrita”. In: CHARTIER, Roger (org.). História da Vida Privada 3: da 
Renascença ao Século das Luzes. São Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp. 126-129.  
125 CHARTIER, R.; “Richardson, Diderot et La lectrice impatiente”. ML7, vol. 114; nº. 4; French Issue, 1999, pp. 
651-652. 
126CHARTIER, R.; “Richardson, Diderot et La lectrice impatiente”. Op.Cit.; pp. 651-652. 
127WITTMANN, Reinhard. “Existe uma revolução da leitura no final do século XVIII?”. Op.Cit.; p.147. 
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distribuição geográfica dos editores, ao evidenciar, em sua maioria, os refúgios iluministas e 
protestantes daquele momento.  
As práticas religiosas, tanto puritanas quanto católicas, estimulavam desde os séculos XVI 
e XVII uma devoção do íntimo, plena de  meditação e oração interior128. Além disso, o 
surgimento e difusão da leitura silenciosa e introspectiva e a moda da literatura autógrafa faziam 
da Inglaterra do século XVIII o berço da privacy129. Isso ocorreu devido à difusão da imprensa e, 
sobretudo, por causa das crescentes taxas de alfabetização da Inglaterra e Escócia, que estavam 
entre as mais altas da Europa. Por volta de 1750, a pesquisa de F. Lebrun aponta que 60% dos 
homens e 35% das mulheres assinavam o registro de casamento na Church of England, o que 
leva a uma projeção para o mesmo período de uma taxa de alfabetização masculina de 40% na 
Escócia e de 30% na Inglaterra, enquanto a França contava apenas com 19% de homens 
alfabetizados no mesmo período.  Logo, o Reino Unido tinha um público leitor de relativa 
expressão naquele momento.  
Chartier observa ainda que, ao longo do século XVIII, começou a se vincular, na 
Inglaterra, a leitura do livro, com a intimidade, de modo que houve uma transferência do hábito 
de leitura dos espaços coletivos do lar, como a sala e o hall, para a leitura feita na reclusão da 
intimidade, no quarto, no gabinete ou nos jardins privados como o de Clarissa130. 
Lynn Hunt argumenta que os romances, sobretudo os epistolares, desenvolveram um novo 
conceito de indivíduo e criaram uma empatia entre leitores separados no espaço, ou o que ela 
                                                           
128ARIÈS, Phillipe. “Por uma história da vida privada”. In: ARIÈS, Phillipe.; CHARTIER, R. (orgs.). História da 
Vida Privada: da Renascença ao Século das Luzes. São Paulo, Companhia das Letras, v. 3, 1991, p.13.  
129LEBRUN, F. “As Reformas: devoções comunitárias e piedade pessoal”. In: ARIÈS, Philippe; CHARTIER, Roger 
(orgs.). História da Vida Privada: da Renascença ao Século das Luzes. São Paulo, Companhia das Letras, v. 3, 1991, 
pp. 76-112. 
130CHARTIER, R. “As práticas da escrita”. In: CHARTIER, R. (org.) História da vida privada, 3: Da renascença ao 
século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, pp. 113-162. 
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chama de “empatia imaginada”, numa referência direta ao conceito de “comunidades 
imaginadas” de Benedict Anderson. Os homens e as mulheres que liam individualmente esses 
romances epistolares identificavam-se com as personagens e começaram a ter empatias por 
pessoas comuns que não conheciam pessoalmente. Nesse movimento, descobriram não ser a 
identidade totalmente determinada pelos papéis sociais e que a individualidade dependia dos 
tipos de interioridade comum a todos os indivíduos. Por isso, assemelhavam-se em alguma 
medida. Isso explica porque os leitores, sobretudo os masculinos, tiveram uma enorme 
identificação com personagens femininas como Clarissa, Julie (de Rousseau) e Pamela, muito 
mais do que com as personagens masculinas de sucesso. Os homens, tanto quanto as mulheres, se 
identificavam com a sorte delas que girava em torno do tema do direito individual e da tirania. 
O sexo feminino foi um grupo de relevância primordial na história da disseminação do 
romance, seja como leitoras, protagonistas ou autoras131. Elas se tornaram presença importante na 
discussão da crítica acerca do novo gênero ao longo do século XVIII, nos periódicos, nas 
resenhas e nos prefácios. Esse gênero literário colocou-as no centro dos debates letrados e da 
produção intelectual daquele momento. Vasconcelos arrisca dizer que o romance “demonstrou 
interesse sem precedentes pela figura da mulher, por sua natureza e posição”132.  
O romance, de modo geral, participou com grande relevância na construção do gênero 
feminino, pois articulou e propagou uma visão da mulher pertencente ao domínio privado, ao 
mesmo tempo em que confirmou o papel público do homem. Nesse sentido, Richardson é 
considerado propagador da feminilidade, sobretudo, no primeiro romance do autor. Na visão de 
Terry Eagleton, Pamela influenciou leitores e romancistas, através das características femininas 
                                                           
131VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.124. 
132 Idem, Ibidem. 
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exaltadas: o senso de hierarquia social, obediência e humildade, em detrimento do atrevimento, 
inteligência, sagacidade e autoconfiança, pouco condizentes com a moral estabelecida para o 
“segundo sexo”133. Nesse sentido, a personagem Pamela contribuiu para disseminar um padrão de 
conduta entre as leitoras.  
Além de divulgar a ideologia da domesticidade, esse novo formato literário ajudou 
também a naturalizar uma nova concepção de feminilidade, da essência feminina, que segundo 
Vasconcelos era definida, na época, como “biologicamente inferior, socialmente subordinada134” 
e “cuja natureza a tornava propícia ao ambiente do lar135. 
Os defensores do gênero romance tentavam driblar as críticas de seus censores 
reafirmando a premissa dos últimos de que as narrativas ficcionais provocavam de fato uma 
identificação do leitor com a vida das personagens que os conduziam ao vício e ao pecado. 
Aqueles que viam o romance como boa literatura passaram a explorar essa afirmativa por outro 
viés; viam a possibilidade de fazer o leitor evitar o erro por meio de experiências negativas de 
uma personagem. Evitando os riscos, os leitores poderiam desfrutar as mais variadas experiências 
para aprender com elas e alcançar o caminho da felicidade sem percalços136. Segundo Michelle 
Schreider, “Como ‘um laboratório da vida’, a leitura dos romances forneceria aos leitores uma 
‘prática artificial’, criando um código de conduta para a vida real”137.  
A vida sofrida e a morte trágica de Clarissa não contentaram o público leitor no momento 
de sua publicação. Os leitores, em sua maioria mulheres, escreveram inúmeras missivas a 
                                                           
133 EAGLETON, Terry. The English 7ovel. Op.Cit., pp.53-78. 
134 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit. p. 130. 
135 Idem, Ibidem. 
136 SCHREIDER, Michelle. “Introdução”. In: Jules Michelet e a história que ressuscita e dá vida aos homens: uma 
leitura da emergência do “povo” no cenário historiográfico francês da primeira metade do século XIX . Op.Cit., p.12. 
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Richardson ao longo da publicação do romance para pedir um “fortunating end138”. Em seu 
“Postscript”, o autor defendeu a importância do fim trágico para que os princípios de justiça 
poética orientassem o enredo, o que deixa entrever, sob o véu do entretenimento, a moralidade 
cristã. Na era de Richardson, essa parecia ser uma qualidade esperada dos trabalhos de ficção. 
Para o autor, a forma trágica serviria muito bem a esse propósito: 
Tragedy,’ (…) makes man modest, by representing the great masters 
of the earth humbled; and it makes him tender and merciful, by showing 
him the strange accidents of life, and the unforeseen disgraces, to which  
the most important persons are subject139.  
 
Richardson queria ter o estrito controle da leitura dos espectadores de seu romance. Por 
isso, escreveu prefácios e posfácios para indicar ao leitor qual era a interpretação adequada. No 
entanto, a construção de Clarissa levou muitos leitores a serem partidários das invencionices de 
Lovelace contra a protagonista. O vilão se tornou um personagem popular na época e atraiu a 
simpatia de muitos leitores, do século XVIII, que iniciaram um culto ao personagem e à 
libertinagem à sua moda. Essa recepção ‘torta’ da obra levou Richardson a escrever um longo 
posfácio a seu já longuíssimo livro, mas a autonomia de seu romance o impediu de ter o controle 
estrito sobre a recepção do mesmo140.       
Com efeito, o incrível impacto social desses romances do século XVIII só pode ser 
comparado, segundo Terry Eagleton, aos filmes e novelas mais populares da contemporaneidade. 
Para ele, o equivalente moderno de Pamela ou Clarissa é Harry Porter, pois as personagens de 
                                                           
138“Um final feliz” (Minha tradução). )”. RICHARDSON, Samuel. “Postscript”. In: Clarissa, or the History of a 
Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985, pp-1495-1499. 
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Richardson tornaram-se de domínio público. Elas transformaram-se em nomes de criados, foram 
dramatizados, pirateados e tornados rimas baratas. Como o fenômeno contemporâneo, aqueles 
romances viraram artigos multimídia, foram convertidos em peças, óperas, trabalhos de cera e 
bibelôs. Como figuras míticas, Pamela e Clarissa ocuparam uma zona obscura entre a ficção e a 
vida141. 
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CAPÍTULO II  
A VIDA 
O ‘HARLOWE PLACE’: CO





2.1. O Harlowe Place e o campo inglês  
England rather sembled ‘a federal republic of country houses 142.  
 
A grande propriedade de terras dos Harlowes no campo inglês é o cenário onde se 
desenvolvem as ações do primeiro terço do romance. O meio rural constitui lugar de vigilância, 
onde tudo é percebido e onde todos se conhecem. Clarissa, como as mulheres de seu meio, vivia 
circunscrita aos espaços fechados de sua propriedade, seja na mansão, na manjedoura ou nos 
jardins privados143. Sua rotina podia incluir idas dominicais à missa, visitas aos amigos e parentes 
e atividades de caridade, sempre na companhia de sua ama ou de familiares. Contudo, a mudança 
na conduta da família em relação à jovem, ocasionada pela proposição forçada do matrimônio, 
reduz as possibilidades de sua circulação, que, paulatinamente, restringe-se aos seus aposentos.  
O campo é representado, no romance, como local de grandes propriedades rurais e de 
majestosas mansões pertencentes às famílias abastadas, como a de Clarissa. Essas casas 
traduziam, na linguagem arquitetônica, o poder dos senhores proprietários daquela microesfera 
                                                           
142Um correspondente de Nottighamshire escreveu em 1769: “A Inglaterra mais parece uma república federal de 
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Penguin, 1982, p.78. 




social144.  O ‘Harlowe Place’, como é chamada a residência da família, era, pois, o foco do poder 
da vida rural representada no romance, que irradiava da própria estrutura familiar.  
A propriedade aparece na trama por meio das missivas de Clarissa, que relata suas 
angústias e percalços localizando-os no espaço. As narrativas epistolares descrevem seus 
aposentos individuais, como lugares de refúgio que se transformam em prisões. A sala de visitas 
e a mesa de refeições funcionam como ambientes privilegiados de convívio familiar e social, e se 
tornam locais proibidos a Clarissa como punição. A biblioteca é um cômodo masculino e formal, 
que ela frequenta em ocasiões especiais. Nas imediações externas da casa, os jardins privados 
constituem ambientes utilizados para reflexão individual e onde a heroína realiza os únicos 
passeios permitidos durante seu aprisionamento. Clarissa descreve, ainda, a Dairy House145 como 
o espaço de trabalho, que frequenta desde a infância, em companhia do avô.  
O Harlowe Place configura o microcosmo da vida rural inglesa, em que o patriarca, 
cercado pela família nuclear, tinha ainda o convívio da família estendida, dos agregados, 
dependentes e empregados. A família de Clarissa era composta por seus irmãos, Arabella e James 
Jr., e seus pais, James (pai) Harlowe e Mrs. Harlowe; além deles, seus tios - os irmãos de James -, 
apesar de possuírem seus próprios domínios, desfrutam a vida familiar do único irmão casado. 
Entre os dependentes contavam-se a irmã de Mrs. Harlowe, Mrs. Hervey e sua filha, que eram 
submetidas ao patriarca e aos demais membros da família. Na base da pirâmide, encontrava-se 
uma gama de empregados, amas e tutores, que pouco aparecem na narrativa. Dentre os mais 
importantes na trama: Mrs. Norton é a preceptora de Clarissa, que a considera sua segunda mãe, 
                                                           
144 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
p.61. 
145 Manjedoura. Cf.: www.dictionary.reference.com 
49 
 
posto que fora encarregada de sua criação e educação desde seu nascimento; J. Leman, 
empregado da propriedade e vilão, que presta, no decorrer da trama, serviços a Lovelace, o arqui-
inimigo dos Harlowes. 
As mansões senhoriais do campo inglês eram parte integrante de uma nova ordem social 
mais estável e centralizada, que vinha substituindo o poder militar e físico pelo controle sócio-
econômico. Essa mudança começou no século XVII e se estendeu até o início do século 
seguinte146.  De acordo com Raymond Williams, a grande fase de expansão dessas propriedades 
decorreu do “aumento espetacular” do ritmo de exploração da terra, ao longo do século XVIII. 
Muitas casas foram construídas a partir dos lucros do comércio e da expansão colonial, como no 
caso dos Harlowes, mas uma boa parte foi construída devido a um modo de produção mais 
eficiente, gerador de uma mais-valia superior147.  
Por volta de 1700, a Inglaterra configurava-se como uma nação rural, repleta de pequenos 
vilarejos e aldeias. Fora de Londres, nenhuma cidade equiparava-se às cidades médias da Europa 
continental da época. Quase 80% da população viviam em áreas rurais, das quais 90% 
desempenhavam funções ligadas à agricultura ou à produção rural de matérias-primas148. A 
Inglaterra não era ainda o país urbano e industrial no qual se transformaria no século XIX. 
Richardson remontou no romance o país de seu tempo, da Inglaterra da primeira metade do 
XVIII.  
 Nesse mundo rural, os senhores edificavam tais casas para demonstrar riqueza e poder e 
tinham o intuito de impressionar e intimidar os dependentes daquele poderio social e 
                                                           
146 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. Op.Cit., pp. 61, 139. 
147 Idem, p. 149. 
148 PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Op.Cit., p.27. 
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econômico149. O palácio rural constituía o ponto de orgulho dessa classe burguesa e não havia 
modéstia alguma em relação à ostentação da riqueza, segundo Plumb150. Grandes proprietários, 
como os criados por Richardson, representavam uma situação corriqueira no interior da Inglaterra 
rural daquele século, quando metade das terras produtivas pertencia a apenas cinco mil famílias, 
das quais quatrocentas detinham um quarto dessas terras, numa população de cerca de 7 a 8 
milhões de habitantes151.  
Deste modo, não é despropositado dizer que as famílias proprietárias do campo se 
conheciam mutuamente e sabiam da vida umas das outras, bem ao modo que Richardson expôs 
em seu romance. Segundo Plumb, existiam apenas 179 peers (nobres titulados) na Inglaterra, dos 
quais calcula-se que apenas 130 fossem ativos na vida social e política. Isso significava que um 
nobre tinha a capacidade de reconhecer outro, bem como sua família, propriedades, hábitos, 
opiniões e tendências políticas152, dada a restrição da nobreza inglesa. É, nessa lógica, que 
Lovelace tem o mundo a seus pés devido à exclusividade de sua posição social.  
Segundo Porter, uma consequência do longo processo que começou com a Guerra civil e 
se estendeu até a Revolução Gloriosa foi o estabelecimento de senhores de terras locais, que, uma 
vez empossados, exerciam a função de governadores das comunidades locais e raramente sofriam 
interferência da Coroa ou da Igreja. Detinham, antes, o controle da vida local, englobando o 
domínio do campo político, econômico e religioso.  
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De maneira geral, a guerra civil provocou mudanças que, em sua maioria, beneficiaram a 
gentry e a classe comerciante153. Esse quadro social fez um correspondente de Nottinghamshire, 
em 1769, descrever a Inglaterra como uma ‘federal republic of country houses’154. Esses 
magnatas gostavam de se autodenominar, nas palavras de Edmund Burke, “the greats oaks that 
shade a country”155.  
As terras não eram compradas para o lucro, porém funcionavam como um investimento 
seguro, mesmo propiciando rendimentos acanhados. Adam Smith demonstrou como muitos 
comerciantes de sua época ambicionavam abandonar seus negócios no intuito de tornarem-se 
proprietários rurais. Isso era considerado o grau máximo de sucesso, o qual podiam alcançar156. 
Essa era origem dos Harlowes: uma família burguesa que se fixou no campo e investiu em terras 
com o intuito de enobrecer. 
A família de Clarissa levava uma vida gentil e passava seu tempo na reclusão do lar. A 
vida dos burgueses ingleses157 do século XVIII era, em sua maioria, sedentária e se restringia a 
maior parte do seu tempo em casa. Por essa razão, os ingleses importaram a noção de conforto 
para o ambiente doméstico. Os que viviam no campo, longe dos divertimentos citadinos como 
teatros, concertos e bailes, visitavam-se mutuamente158.  
                                                           
153 HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias radicais durante a revolução Inglesa de 1640. Tradução e 
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Witold Rybczynski chamou o século XVIII de ‘era das conversas e dos mexericos’. Nesse 
momento, os romances se tornavam populares e os divertimentos mais comuns eram o bilhar para 
os homens, os bordados para as damas e os jogos de cartas para ambos. Atmosfera que 
Richardson recriou com acuidade nas epístolas do romance. Havia jantares, bailes e teatro 
amador. A caminhada tranquila era parte da diversão no interior dos famosos jardins ingleses. 
Como essas atividades ocorriam dentro e nos arredores da casa, que se tornaram um lugar de 
importante posição social, logo, deixaram de ser um lugar de trabalho para se tornarem um local 
de lazer159. 
Ao mesmo tempo, as casas inglesas do século XVIII, apesar de serem um lugar de 
sociabilidade, resguardavam uma privacidade curiosa. A casa burguesa, na Inglaterra, tinha uma 
atmosfera de isolamento, em que se permitiam apenas visitas seletas, que deveriam ser 
anunciadas por criados em recados por escrito. Para realizar uma visita deixava-se um cartão e se 
esperava uma resposta, pois se considerava falta de refinamento visitar sem o devido convite. 
Para Rybczynski, a casa era distanciada do mundo e incomodava o menos possível a privacidade 
da família e do indivíduo160.  
 O lar dividia-se em ambientes socializantes e também em cômodos privados para os 
integrantes da família. Naquele momento, os filhos ficavam a maior parte do tempo em casa e, 
por isso, tinham seus quartos individuais.  Essa multiplicação de quartos mostrava uma nova 
diferenciação entre família e indivíduo. No ‘Harlowe Place’, assim como em muitas mansões 
rurais, os andares superiores eram destinados aos indivíduos, enquanto o andar térreo era lugar de 
sociabilidade. O público ficava em baixo e o privado acima. Nos quartos, os indivíduos, além de 
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dormirem, utilizavam-nos para trabalhos manuais silenciosos, epistolografia e conversas íntimas. 
Com efeito, a necessidade do quarto individual revelava uma crescente vida pessoal interior e a 
urgência em expressá-la por meio do espaço físico161. 
No romance, os Harlowes eram representantes da gentry - pequena nobreza agrária e não 
titulada, que ascendiam, rapidamente, por meio do acúmulo de riquezas provenientes de fontes 
variadas. Eram proprietários de minas de carvão, possuíam negócios na Índia e adquiriram muitas 
terras através do casamento de James (pai) com uma nobre (mãe de Clarissa). Contudo, o grande 
sonho da família, e, sobretudo do primogênito James, era conquistar um título nobiliárquico 
(peerage), o qual não possuía, apesar da enorme riqueza.  
Era esse o grande recalque de James em relação à Lovelace, o pretendente de Clarissa, 
rechaçado pela família. Fidalgo, rico e galanteador, Lovelace além de possuir títulos 
nobiliárquicos, era herdeiro potencial de mais riqueza. Seu tio Lord M. prometia-lhe, ainda, uma 
carreira política promissora e a herança de um título nobiliárquico superior. Richardson o 
construiu como libertino, dado aos prazeres mundanos e afrancesados e à dissipação das fortunas.  
O romancista parecia referenciar os libertinos ingleses, um grupo importante da Inglaterra 
dos anos 1720, constituídos por aristocratas que se reuniam nos cafés para falar de suas aventuras 
e imaginar outras, numa época em que falsos sacerdotes celebravam falsos casamentos, segundo 
Shelly Charles162. O famoso libertino Phillipe de Wharton, o provável antigo patrão de 
Richardson, teria inspirado o autor na construção da personagem Lovelace163. A obra desvela a 
visão puritana - compartilhada por muitos ingleses - e negativa do autor em relação à nobreza 
                                                           
161RYBCZYNSKI, Witold. Casa: pequena história de uma idéia. Op.Cit., p.119. 
162CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 
Harlove. Op.Cit., pp.12 e 21. 
163HILL, Christopher. “Clarissa Harlowe and her times”. In: Puritanism and Revolution:Studies in Interpretation of 
English Revolution of 17th Century. Harmondsworth: Peguin Books, 1958, p. 361. 
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francesa. Nesse sentido, os ingleses possuíam uma moral diferente e, por isso, se viam mais 
éticos que os franceses e desgostavam-se, sobretudo, da vida cortesã da nação vizinha.   
Os homens ingleses, como Lovelace, eram grandes viajantes no século XVIII; viagens de 
lazer, mas que também tinham outros objetivos. No Romance, Lovelace e o primo Morden 
(Parente de Clarissa) são aristocratas e ambos vão ao continente para seu ‘Grand Tour’. Nessas 
excursões estudava-se línguas, aprendia-se sobre política, constituição e trazia-se objetos e 
plantas para seus palácios e jardins164.  Assim a aristocracia adquiria cultura erudita e seus 
destinos favoritos eram a França e a Itália. Em contraposição, o burguês James (filho) vai à 
Escócia passar tempos na casa da madrinha, num lugar pouco conhecido pelo refinamento e 
ilustração. 
Richardson situa os conflitos entre dois grupos sociais na vida rural inglesa da época. De 
um lado, se encontra a família Harlowe e seu orgulho de classe burguesa em ascensão, ressentida 
pela falta de um título de fidalguia. De outro, a personagem Lovelace que não liga para o dinheiro 
e vive uma vida aristocrática à francesa. Dessa feita, em Clarissa, Richardson procura chamar a 
atenção para a interioridade de indivíduos pertencentes a extratos sociais julgados superiores, 
para apontar, talvez, como a interioridade dos indivíduos independe de sua posição na sociedade.  
A visão negativa dos Harlowes no romance se deve, principalmente, à preocupação com o 
dinheiro e às questões de propriedade. Lovelace, ao contrário, não apresenta nenhuma 
preocupação material; sua vilania decorre da atitude em relação àqueles que considera 
subalternos e de extração inferior. Clarissa é criada como a terceira via da obra, o exemplo a ser 
seguido, mas que revela descompasso com as expectativas daquela sociedade.   
                                                           
164PLUMB, J.H. The Pelican history of England: England in the Eighteenth Century. Op.Cit., p.28. 
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O enredo inicia-se quando Clarissa escreve para a melhor amiga, Anna, sobre a tormenta 
que se abateu sobre sua família. Na carta, conta como o primogênito James Harlowe, movido por 
rancores passados e presentes, duelou com Lovelace, seu pretendente inicial. O rancor do irmão 
justificava-se, em carta ao pai, como decorrente de um ódio antigo contra Lovelace, dos tempos 
de colégio. Sabemos, por Clarissa, que esse rancor associa-se ao desgosto causado pela perda da 
herança do avô, que o preteriu, contrariando os costumes da época, e deixou toda sua fortuna para 
sua neta dileta, Clarissa. A narrativa deslancha com o testamento pós-mortem do patriarca dos 
Harlowes em que ele exalta as virtudes da jovem.  
A morte do patriarca, seguida pela abertura de seu testamento, é pontuada, na trama, como 
um momento de mudança no interior do núcleo familiar, que provoca incertezas e desencadeia 
conflitos. A morte de um patriarca, em geral, ocasiona tensões, principalmente, entre os 
dependentes, que devem aguardar as diretrizes de um novo chefe familiar. Contudo, a opção 
inusitada da jovem donzela como única herdeira causa desconfortos e reordenações no topo da 
pirâmide familiar: seu pai, seu irmão mais velho e seus tios, que tinham o controle absoluto da 
administração do patrimônio e da família, viram-se preteridos, no testamento, pela caçula. Eles 
viviam o dilema de desrespeitar a sagrada vontade senhorial do patriarca morto ou aceitar a 
independência impensável de uma jovem mulher feita herdeira por causa do afeto do avô.   
A independência financeira advinda da herança leva Clarissa ao epicentro das discórdias. 
Além de seu irmão, o pai e os tios, ao perderem o poder sobre suas propriedades, temiam perder a 
obediência da sobrinha e filha dileta. Sua irmã se unia aos homens pelo sentimento de inveja. A 
mãe e a tia, responsáveis pela educação da jovem, temiam um desvirtuamento dos rígidos 
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ensinamentos que deram. As disputas chegam ao ponto de Clarissa desejar não ter sido agraciada 
com tamanho privilégio:  
 (…) but oftener that I had never been distinguished by my grandfather as 
I was: since that distinction has estranged from me my brother's and 
sister's affections; at least, has raised a jealousy with regard to the 
apprehended favour of my two uncles, that now-and-then overshadows 
their Love165. 
 
É por essa razão que a protagonista, ao herdar a herança, recebe também o ódio, os ciúmes 
e a desconfiança invejosa do resto da família.  Deixa assim de ser um belo ornamento dos 
Harlowes, para representar o perigo da femme sole166, da mulher que por conquistar a 
‘independência’ financeira podia abdicar da submissão esperada pela família patriarcal. Sua 
inocência a impede, de início, de compreender tal situação que é logo percebida por sua 
confidente vivaz, Anna Howe. De personalidade forte e resoluta, Anna possui um espírito 
independente e uma escrita mordaz. Ao longo da narrativa ela insiste para a amiga assumir suas 
propriedades herdadas como meio de se defender da tirania, contudo Clarissa prefere entregá-las 
à administração do pai, temendo a ira masculina. Atitude que se mostrou vã.  
 A protagonista realiza uma retrospectiva dos conflitos e conta à confidente que a corte de 
Lovelace iniciou-se após o rompimento deste com Arabella, sua irmã do meio. Lord M., tio 
fidalgo de Lovelace, iniciou as negociações matrimoniais por meio do tio de Clarissa. Na carta, 
afirma que houve a aprovação geral da família e o incentivo para que se correspondesse com 
Lovelace, que, no entanto, se irritou com a frieza e reserva de suas respostas às cartas 
                                                           
165 “Antes eu nunca tivesse sido escolhida pelo meu avô como eu fui: uma vez que tal distinção afastou de mim a 
afeição de meu irmão e de minha irmã; ou, pelo menos, exacerbou os ciúmes em relação ao antigo favor de meus 
dois tios, que agora têm, a partir de agora, seu amor ofuscado” (Minha tradução). Carta nº.2 de Clarissa Harlowe para 
Miss Howe; Cf. RICHARDSON, S. Clarissa or, The History of a Young lady; 
http://www.gutenberg.org/ebooks/9296.  
166 CHAPLIN, Sue. Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century Women’s Fiction: speaking of dread.  
Hampshire: Ashgate, 2004, p.57. 
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apaixonadas. Relatou a objeção de sua mãe em relação às faltas morais de Lovelace e sobre como 
o cunhado a tranquilizou, apontando a sobrinha como única mulher da Inglaterra capaz de 
reformá-lo.  
Entretanto, quando o primogênito James, que estava na Escócia, tomou conhecimento da 
situação no Harlowe Place, enviou uma carta ao pai, para contar dos dissabores com Lovelace. 
Adiantou apenas que Lovelace tinha má reputação, era mal pagador e extravagante, além de 
perdulário, mas pedia que a decisão sobre o casamento da irmã fosse adiada até seu retorno.  
A volta do irmão culmina no duelo com Lovelace, mas a culpa do conflito recai sobre 
Clarissa. Em carta a amiga, a jovem conta como seu pretendente poupou a vida de James, em 
respeito à sua família, informação que ela retira de uma missiva escrita pelo próprio Lovelace. A 
disputa ocasionou a proibição de sua correspondência com o pretendente, que consegue, por meio 
de subterfúgios, entregar-lhe uma carta sobre os insultos recebidos dos Harlowes, quando o fora 
inquirir  sobre a saúde de James. 
 A admiração velada de Clarissa por Lovelace a faz opor-se a sua família e buscar uma 
pretensa neutralidade na disputa, que é logo identificada, por Anna, como uma paixão recalcada. 
Sua ingenuidade prefere atribuir a defesa de Lovelace ao estrito senso de justiça, que a faz manter 
uma correspondência secreta com o ex-pretendente, mesmo contra a ordem paterna. Ela tem 
consciência de seu dever filial e de seu lugar como mulher naquela sociedade patriarcal, porém, 
suas qualidades individuais são colocadas acima das demandas familiares e sociais, atitude 
incompatível com sua época e lugar.  
A solução apresentada pelo irmão para a resolução dos conflitos é o casamento súbito de 
Clarissa com um novo pretendente: Mr. Roger Solmes, ou Rico Solmes, como eles o apelidaram. 
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Os irmãos tentam envenenar a família contra a caçula ao colocar sua virtude em dúvida. Clarissa 
é levada, por um tempo, para casa de Anna a fim de evitar as visitas inoportunas de Lovelace. 
Todavia, quando retorna ao lar paterno, a família já está comprometida com o rico pretendente. A 
perseguição familiar se inicia e Clarissa culpabiliza a ‘maldita herança’.  
Em carta, a jovem confidencia a Anna seu retorno: o modo furioso de seu pai em relação a 
si, o olhar desconfiado de sua mãe, a atmosfera familiar transformada, onde todos evitam sua 
presença. Ela acrescenta que a corte de Solmes é com os seus pais e não lhe é dada a chance de 
recusá-lo. 
Clarissa revela a opinião de Mrs. Hervey, sua tia, sobre a situação familiar, numa epístola 
endereçada a Miss Howe:  
While my brother, as the only son, thought the two girls might be very 
well provided for by ten or fifteen thousand pounds a-piece: and that all 
the real estates in the family, (…), together with what he had an 
expectation of from his godmother, would make such a noble fortune, and 
give him such an interest, as might entitle him to hope for a peerage. 
Nothing less would satisfy his ambition167.  
 
 Ela explica que os sonhos do sobrinho se desfizeram quando se viu preterido pela irmã no 
testamento do avô. Certo de que herdaria todas as propriedades do patriarca falecido - haja vista 
ser ele o único varão entre duas mulheres -, que somada a dos pais, dos tios e da madrinha 
escocesa realizariam o desejo de se tornar fidalgo. Além disso, temia ainda perder as heranças 
dos dois tios solteiros, que também tinham predileção por Clarissa. Por isso, precisava casá-la, a 
fim de evitar maiores perdas.  
                                                           
167 “Enquanto meu irmão, como filho único, pensava que as duas irmãs deveriam ser muito bem providas com 10 ou 
15 mil libras cada uma: e que todos os bens imóveis da família, (...) junto com o que ele esperava receber de sua 
madrinha, iriam formar uma tão grande fortuna, que lhe daria um lucro capaz de ter chances de conquistar um título 
de nobreza. Nada menos satisfaria sua ambição” (Minha tradução). Carta nº.13 de Clarissa Harlowe para Miss Howe; 
Cf. RICHARDSON, S. Clarissa or, The History of a Young lady; London: Peguin Books, 1985. 
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Na Inglaterra do século XVIII, a ascensão à nobreza conquistava-se pelo prestígio 
advindo do dinheiro e não diretamente pelo príncipe, como acontecia na Europa continental. Os 
Harlowes foram construídos, literariamente, enquanto membros de uma classe burguesa ou 
gentry que vinha enriquecendo desde o século anterior e aspirava a tornar-se parte da nobreza 
titulada, ou da aristocracia propriamente dita168.  
Richardson coloca no centro da intriga romanesca algumas das mais importantes 
problemáticas ideológicas e sociais do século XVIII inglês, dentre as quais se destacam a reforma 
conflitiva no sistema de herança, o papel crescente dos filhos mais velhos dentro das famílias, em 
detrimento da autoridade paterna, e o anseio das grandes famílias burguesas de enobrecer 169. 
Esse último é exemplificado pelo questionamento de Adam Smith sobre a sociedade inglesa do 
período: “What did envious bourgeois want more than to be welcomed into genteel society?”170.  
 
2.2. Matrimônio à inglesa 
Uma política acertada de casamentos constituía a saída encontrada pelos Harlowes para 
adentrar a nobreza. Richardson se propunha, já no título, a discorrer sobre a questão do 
matrimônio nas famílias. Seguindo os ideais iluministas de seu tempo, pretendia difundir uma 
nova moralidade, colocando a atitude de Clarissa em relação ao casamento no centro de seu 
romance. O drama da jovem é casar-se obrigada por questões de dinheiro. Não lhe é dada a 
possibilidade de escolha, nem ao menos a de veto. Ao herdar a propriedade do avô, Clarissa 
                                                           
168HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias radicais durante a revolução Inglesa de 1640. Tradução e 
Apresentação de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.29. 
169CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 
Harlove. Op.Cit., pp.7-42. 
170“O que um burguês invejoso desejava mais do que ser recebido na sociedade dos nobres?” (Minha tradução). 
SMITH, Adam. Apud: PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Op.Cit., p.87. 
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passou a ser mercadoria valiosa no mercado matrimonial, pois as terras de Solmes eram 
separadas pela dos Harlowes e um casamento com a herdeira dobraria o valor de suas posses. 
Portanto, Solmes fez uma proposta irrecusável à família, que também lucraria com o negócio.  
Clarissa encarna o dilema de viver entre duas morals171, a de sua família e a sua própria. 
Ela deseja se casar por afeto e não aceita que seu destino seja decidido pelo dinheiro. Sua recusa 
é vista pela família como uma desobediência inaceitável, agravada pelo temor da independência. 
O conflito se insere entre duas concepções distintas do casamento: a ética do dinheiro, da família 
Harlowe, que vê o casamento como negócio; e a da afeição puritana, de Clarissa, que considera o 
casamento um espaço de afeto e de crescimento moral. Portanto, o centro da narrativa põe em 
jogo as mudanças e paradoxos de uma sociedade puritana e mercantil sobre a concepção do 
matrimônio172. 
Os proprietários rurais ingleses do século XVIII, como os Harlowes de Samuel 
Richardson, consideravam o casamento uma “transação imobiliária” de grande importância para 
ser resolvido por jovens173. Christopher Hill afirma que o matrimônio figurava como um tema 
recorrente em muitos livros de moralistas que buscavam aconselhar as crianças sobre a mudança 
                                                           
171
Moral, o termo inglês, assume, sobretudo no século XVIII, uma concepção muito diferenciada do nosso 
equivalente português, que apresenta um caráter mais pejorativo. O sentido inferido a partir da leitura dos filósofos e 
do próprio romance aproxima o termo do significado de ética. Ser ou ter moral, no romance em questão, era ser 
alguém que valorizava e praticava a justiça, a ética, que possuía honra, princípios e virtude. CF. 
www.dictionary.reference.com. ‘Morals’ no inglês do século XVIII significa, segundo o OED, “Pensamento ou 
discurso sobre questionamentos morais; filosofia moral; ética”. O termo não assume, de forma importante, o sentido 
negativo adquirido em português. OED mostra outros significados: “Qualidades morais pessoais”, “A crença moral 
de uma pessoa em certos princípios”. Cf: Oxford English Dictionary: 
http://dictionary.oed.com/cgi/display/00315593?keytype=ref&ijkey=ROKwdt5AoWSaI 
No Samuel Johnson Dictionary, moral significa: “Instrução no que se refere ao vício e a virtude; A doutrina 
inculcada pela ficção”. ‘Morality’ é o mesmo que “ética”, “a doutrina das obrigações da vida”, “a forma de uma ação 
que a faz sujeito de punição ou recompensa”. (Minha tradução). Cf: Samuel Johnson Dictionary: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/MOME?af=RN&ae=U109812327&srchtp=a&ste=14&locID=cruesp 
172CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 
Harlove. Op.Cit., p.13. 
173HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Op.Cit., p.295. 
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de paradigma moral do casamento174. Richardson traduziu esse debate presente nos moralistas 
para as páginas do romance. 
Segundo Raymond Williams, a sociedade rural inglesa da época era dominada por 
questões de propriedade fundiária, o que propiciou o surgimento de um debate que relacionava 
amor e matrimônio175. Tanto a trama de Tom Jones como a de Clarissa apresentam a vontade de 
unir propriedades de terras através de laços matrimoniais. O desejo de casar a caçula com Solmes 
fazia parte do plano dos Harlowes de concentrar propriedades no intuito de ganhar status. A 
recusa da heroína em sacrificar sua felicidade por dinheiro a faz se desvencilhar desse mundo, 
acabando por se envolver na atmosfera destrutiva e cínica do libertino Lovelace. Os romances de 
Richardson buscavam dramatizar a disputa moral entre a vantagem econômica e outras noções de 
valor. Nessas obras, o problema do matrimônio foi transformado em ação trazida para a esfera 
privada das famílias. A questão é dramatizada e vivenciada pelas personagens, tanto em Fielding 
como em Richardson, e é discutida como um problema de caráter176.  
No momento de elaboração do romance, o casamento era sinônimo de negócio, sobretudo 
nas famílias abastadas. Quando precisava casar uma filha, o pai ou a mãe comunicava as 
intenções às partes envolvidas, mas não havia necessidade de um tom impositivo, pois o esperado 
era o assentimento natural177. Ao longo do século XVIII, as elites fundiárias inglesas decidiam 
quem desposaria seus rebentos e quando muito lhes concedia o direito ao veto. Eles buscavam 
um marido que oferecesse segurança, família, título e terras e o casamento nada tinha a ver com 
felicidade dos noivos.  
                                                           
174HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Op.Cit., p.295. 
175 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. Op.Cit., p.89. 
176 Idem, pp.89-90. 
177CASTAN, Y. “Política e Vida Privada”. In: CHARTIER, Roger (org.). História da Vida Privada 3: da 
Renascença ao Século das Luzes. São Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 66.  
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Entretanto, no século XVIII mesmo, começou a ser comum, as jovens sonharem com a 
liberdade e fantasiarem sobre o casamento. Madame de Maintenon procurava aconselhar suas 
filhas sobre o matrimônio e pedia para que não esperassem uma liberdade idílica de seus maridos: 
(...) tereis vosso marido para cuidar e então tereis um amo (...) talvez lhe 
desagradeis, talvez ele vos desagrade; é quase impossível que vossos gostos sejam 
idênticos, ele pode querer arruinar-vos, pode ser avaro e recusar-vos tudo, eu seria 
enfadonha se vos dissesse o que é o casamento178.   
 
Esses conselhos procuravam formar as moças para a vida doméstica, na qual deviam gerir 
a família e representá-la de maneira adequada. Ela enfatiza que, uma vez casada, a mulher 
deveria orbitar em torno do marido e dos afazeres domésticos: o tempo para si se esgotaria. A 
caridade, as amizades, as distrações da leitura, das agulhas, tudo devia ser canalizado para o 
cuidado do lar.  
Clarissa, consciente de sua condição de mulher, sabia da submissão e falta de liberdade 
que o casamento engendrava. Na sociedade inglesa do período, a existência legal da mulher era 
suspensa durante o matrimônio. Por isso mesmo, a heroína buscava outra vida para si, sonhando 
com um tipo de união diferente da de seus pais. 
Richardson trabalha, portanto, com uma nova sensibilidade que surgia naquela sociedade, 
haja vista que a revolta de Clarissa contra o casamento deve ter configurado uma novidade para 
seus leitores. Ele defendia, por meio do romance, as relações afetivas baseadas no sentimento e 
queria alertar os pais sobre o perigo da tirania doméstica. Além disso, possivelmente desejava 
chamar a atenção para a inexistência de um lugar, na sociedade inglesa, para o casamento de 
amor.  
                                                           




A vida de Clarissa, anterior ao arranjo matrimonial, era definida, pela própria 
personagem, como feliz, não tinha anseios de emancipação e, em nada, lhe incomodava a 
subordinação aos seus pais. A proposta de matrimônio, no entanto, transforma a atitude de 
Clarissa, que passa a desejar a independência em relação à família e também a um tratamento 
igual ao que seu irmão recebeu. O irmão, sim, podia escolher quando e com quem se casaria.  
A proposição do matrimônio passa a ser o momento do enredo que provoca a mudança 
em Clarissa. Ela começa a abominar o papel social destinados às mulheres de sua posição. Na 
verdade, podemos dizer que a tirania da família, capitaneada pelo irmão e ajudada pelo resto da 
família, provocou a reação contestadora da jovem.      
Clarissa foi construída, pelo autor, para desejar um matrimônio moralizado, em que o 
respeito e a admiração entre os noivos construiriam um amor duradouro e condizente com a 
moral puritana de Richardson. Naquele momento, o poder político e econômico transferia-se da 
aristocracia decadente para a burguesia ascendente, e tal mudança acabou por determinar novos 
papéis sociais para homens e mulheres, o que resultou numa nova concepção de casamento 
associado ao amor179.  
O matrimônio estruturado sobre o afeto recíproco fazia parte de uma mudança na 
concepção familiar que abandonava a noção patriarcal para a constituição de uma família mais 
restrita. A família nuclear valorizava a fidelidade e a castidade femininas, como produtos valiosos 
no mercado matrimonial, pois asseguravam a propriedade e a legitimidade dos herdeiros180. O 
amor surgiu como ingrediente novo na escolha do cônjuge e, por isso, tantos romances matizaram 
                                                           
179 HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Op.Cit., p.297. 
180VASCONCELOS, Sandra Guardini. Op.Cit., p.125. 
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essa questão. Richardson parecia criar com Clarissa um manual para que seus leitores 
aprendessem a lidar com a nova situação. 
Essa ética do casamento bebia na doutrina puritana que concebia a mulher como 
companheira e detentora de direitos, ainda que sua posição fosse de subordinação no interior da 
família. Muitos puritanos defendiam o matrimônio por amor e a liberdade de escolha dos filhos, 
desde que respeitada a opinião parental. Tal doutrina nunca fora estanque, ao contrário, teve 
muita diversidade em seu interior, como nos aponta Hill. As antigas opiniões que viam a mulher 
como propriedade do marido e o adultério como um roubo de propriedade ainda eram recorrentes 
entre alguns teólogos apreciados pelos puritanos181. 
 William de Gouge, pensador puritano do século XVII, defendia um mesmo padrão moral 
para homens e mulheres, condenava o adultério masculino e incitava os jovens a se casarem por 
amor. Desta forma, o clérigo Daniel Rogers defendia a rebelião dos filhos, caso os pais se 
opusessem às escolhas de seu coração. Gerrard Winstanley, por seu turno, argumentou que em 
sua comunidade ideal todo homem e mulher teriam plena liberdade de desposar a pessoa amada 
se fossem capaz de conquistá-la pelo afeto. Para ele, nenhum dote ou posição social impediria a 
união, pois todos pertenciam à mesma família: a humanidade182. Hill define essa nova concepção 
adequada ao constitucionalismo moderado, enquanto o patriarcalismo se aliava ao direito divino 
dos reis183.  
O casamento sem amor constituía um convite à traição e, por isso, desde o final do século 
XVII, estimulava-se o casamento de afeição baseado no companheirismo184. O amor se 
                                                           
181HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Op.Cit., p.297. 
182 Idem, p. 299. 
183 Idem, p. 297. 
184 VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês: Op.Cit., p.127. 
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transformou no ingrediente que permitia o movimento entre as classes e a união entre aristocracia 
e burguesia, de modo a se tornar um meio de mobilidade social. Deixou de ser um rito privado e 
religioso para ter status legal em 1753, com a lei do casamento185. A nova ideologia do amor 
utilizou os romances para desempenhar seus papéis de divulgar princípios, demonstrar atitudes 
desejáveis e virtuosas para que o público leitor pudesse se inspirar186.  
Richardson acreditava que homens e mulheres eram como irmãos e não pertenciam a 
espécies distintas. Talvez porque a maior parte de seus críticos e colaboradores eram mulheres, 
defendeu um casamento como sinônimo de companheirismo, e não lugar da escravidão feminina. 
Para ele, as mulheres deveriam ser educadas, porém julgava primordial o cumprimento das 
atribuições domésticas e a dependência em relação ao esposo. Segundo Eagleton, Richardson viu 
a defesa de suas verdades nas páginas do romance extrapolarem suas próprias expectativas 
pessoais187.   
Os moralistas e clérigos sempre foram contra o casamento de conveniência. William 
Temple definia o matrimônio das famílias aristocráticas como uma troca comercial, movido pela 
preocupação do lucro e da posição social, no qual amor ou estima não eram sequer mencionados. 
Mary Wortley Montagu detestou a escolha de seu pai e protestou: “People in my way are sold 
like slaves, and I cannot tell what price my masters will put on me”188. No século XVIII, casar 
por amor começou a se tornar respeitável e os pretendentes poderiam até mesmo explorar o amor 
                                                           
185 VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês: Op.Cit., p.127. 
186 Idem, p. 128. 
187 EAGLETON, Terry. The English 7ovel. Op.Cit., pp.53-78. 
188“as pessoas em seu meio são vendidas como escravos e não posso dizer qual preço meus mestres me darão” 
(Minha tradução), escreveu Mary Wortley MONTAGU. Apud: CHAPLIN, Sue. Law, Sensibility and the Sublime in 
the Eighteenth-Century Women’s Fiction (…) Op.Cit., p. 40. 
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cortês (sem sexo) nas rodas da sociedade antes de oficializar a união189. O casamento e o amor, 
categorias distintas para a aristocracia, passaram a ser inseparáveis para a burguesia puritana190. 
A Inglaterra aprovou a lei do casamento de 1753 e colocou no domínio ilegal as uniões de 
jovens com menos de 21 anos sem o consentimento dos pais ou do guardião. O amor ‘racional’ 
foi discutido na House of Lords, depois de divulgado em revistas moralizantes e na ficção 
sentimental. Mesmo nos discursos dos favoráveis a aprovação da lei que buscava evitar os 
casamentos ‘precipitados’, como Lord Hillsborough, defendia-se a cumplicidade entre os noivos: 
“a mutual love  between the two parties contracting it ‘is indeed’ a very proper ingredient (...)”191. 
Alguns críticos demonstraram a estreita relação entre o grande sucesso do romance Clarissa e a 
criação da nova legislação, que entrou em vigor menos de 5 anos após à publicação da obra de 
Richardson192.  
O artigo de Sandra Macpherson discute como o impacto da publicação de Clarissa, em 
1748, contribuiu para a aprovação da lei do casamento cinco anos mais tarde. Segundo a autora: o 
próprio Richardson sugeriu a conexão entre seu romance e a nova lei. Numa carta endereçada a 
Elizabeth Carter, em 17 de agosto de 1753, o autor reclamou que sua correspondência com Hester 
Mulso sobre o romance chegou aos ouvidos daqueles que interpuseram e aprovaram o projeto de 
lei que deveria, por meio de uma legislação nacional, estabelecer a autoridade paterna, que fora 
tão violentamente atacada por Mulso193. Macpherson sugere como o duplo aspecto de Clarissa 
                                                           
189 CHAPLIN, Sue . Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century Women’s Fiction: Op.Cit., p.42. 
190 VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês. Op.Cit., p.124. 
191“O amor mútuo entre as duas partes contratantes é, na verdade, um ingrediente muito adequado” (Minha 
tradução). GAY, Peter. “The recovery of Nerve”. In:The Enlightenment: An interpretation. Op.Cit., pp.3-55. 
192MACPHERSON, Sandra. Apud: CHAPLIN, Sue. Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century 
Women’s Fiction: speaking of dread.  Op.Cit., p. 45. 
193RICHARDSON, S. Apud: CHAPLIN, Sue. Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century Women’s 
Fiction: speaking of dread.  Op.Cit., p.45.  
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(tanto em relação aos pais tirânicos, como em relação aos filhos desobedientes) foram pontos 
levantados nos debates parlamentares anteriores à aprovação da lei.  
Antes do Marriage Act, o casamento era algo simples de ser contraído: bastava o 
consentimento mútuo do casal diante de Deus, mesmo face à amarga oposição parental. Os 
noivos apenas tinham que fugir até uma paróquia vizinha e realizar a cerimônia. Os casamentos 
clandestinos eram um fenômeno crescente no século XVIII e considerados uma ameaça à 
integridade das famílias proprietárias que procuravam proteger-se através do arranjo dos 
casamentos dos filhos194.  
Além disso, essa lei reafirmou a autoridade do governo inglês sobre a instituição do 
matrimônio e subordinou os indivíduos ao ritual legal, numa sociedade em que o Estado existia 
para suprir as demandas das ricas famílias proprietárias195. A lei não negava a afeição entre os 
noivos como um ingrediente conveniente ao casamento, mas procurava proteger a decisão dos 
pais. Todavia, apesar dessa reafirmação da autoridade paterna pela lei do matrimônio, a antiga 
dominação patriarcal dos maridos sobre as esposas e dos pais em relação aos filhos declinou no 
século XVIII. A lei representava uma tentativa do Estado inglês de frear uma tendência em curso.  
 
2.3. Clarissa 
Até o falecimento do avô, a vida de Clarissa seguia o caminho esperado de uma donzela 
de família abastada da elite rural inglesa. As agulhas, a pena e o papel, os livros, as orações, a 
música e os afazeres domésticos preenchiam seu cotidiano. Além disso, pautada na sensibilidade 
da época, a relação de amizade com Anna Howe e o reverendo Lewis preenchiam seu cotidiano 
                                                           
194CHAPLIN, Sue. Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century Women’s Fiction: speaking of dread.  
Op.Cit., pp. 36-37.  
195THOMPSON, E.P. Senhores e caçadores: A origem da lei negra. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1987, p.21. 
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juntamente com o carinho da família. As mulheres da família Harlowe viviam de acordo com os 
severos costumes ingleses, que consagravam à mulher o restrito papel de dona de casa e mãe de 
família, e exigiam resolutamente a reserva, a obediência e a ordem, “a regularidade e a disciplina 
em todos os aspectos da vida196”.  
A despeito de uma vida comum, Clarissa é construída como singular. Considerada pela 
família um ornamento, que embelezava e enchia de orgulho os já orgulhosos Harlowes, a heroína 
da trama possuía particularidades que a faziam diferente de outras moças de mesma posição 
social. Não por acaso seu avô a elegeu herdeira única, preterindo o primogênito masculino e 
opondo-se à expectativa da época.  
Sua singularidade deriva de valores morais e da virtude cristã de sua época de maneira 
exemplar. Suas qualidades naturais e adquiridas são notórias e consistem em um exemplo de 
elegância e delicadeza para seu sexo. Destaca-se em tudo que faz, simboliza a moral e a virtude. 
A construção dessa protagonista está muito próxima dos difundidos preceitos morais e filosóficos 
dos moralistas escoceses, que muito influenciaram Richardson. Nem quando Clarissa passou a 
ser vista como desvirtuada pelos seus pares após sua fuga da casa paterna, nem os meses de 
aprisionamento no bordel ou o fim trágico de seu estupro foram capazes de violar sua virtude e 
moral inabalável.  
Ela personifica certos preceitos da moral puritana. Seu cotidiano era repleto de atividades 
e combatia o ócio: escrevia, bordava, lia, visitava os amigos e parentes, ia aos cultos dominicais, 
                                                           
196 Esse cenário dos costumes ingleses em relação à mulher é traçado pela personagem Corinne - do romance de 
mesmo nome, de autoria de Germaine de Stäel - que, no final do século XVIII, contrapõe a vida da mulher inglesa à 
da mulher italiana. Cf. BRESCIANI, M. S. M. “Entre o amor-próprio e a humilhação. Delphine e Corinne: metáforas 
da virtude em Germaine de Staël”. In: MARSON, Izabel; Naxara, Márcia (orgs.). Sobre a Humilhação. Sentimentos, 
gestos, palavras. Uberlândia: EDUFU, 2005. BRESCIANI, M. S. M. “As figuras do masculino e do feminino em 
Delphine e Corinne de Germaine de Staël”. In: História e Linguagens. Texto, imagem, oralidade e representações 
(...) Op.Cit.  
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fazia trabalhos de caridade, recebia visitas do amigo reverendo Lewin e administrava a Dairy 
House. A ética protestante incentivava essa rotina produtiva, os deveres religiosos e o trabalho 
escolhido por Deus, a fim de evitar os vícios da indolência, do desperdício de tempo e dos 
prazeres da carne197. 
Clarissa é filha de uma mãe submissa ao marido, aos cunhados e, sobretudo, ao filho 
James. E durante a perseguição da filha, não lhe é permitida outra reação senão o sofrimento e o 
apoio aos homens de sua família. No desenrolar do conflito, a heroína consegue uma conversa 
com a mãe, que lhe pede abnegação e obediência, impelindo-a a aceitar Solmes como esposo. 
Entretanto, Clarissa responde que prefere a felicidade à fortuna e que não aceitará Solmes, 
embora tenha o coração livre do amor: “(...) and as I am fully persuaded, that happiness and 
riches are two things, and very seldom meet together.”198, relata à amiga. Mrs. Harlowe, por 
encarnar o papel designado à mulher tradicional da sociedade do século XVIII, lamenta sua 
posição: “But what a torment is it to have a will without a power!”(grifo meu)199 em referência a 
sua impotência diante do problema familiar.  
O pai da heroína, por sua vez, é personagem de pouca voz no romance, pois, em punição à 
filha desobediente, recusa-se a lhe dirigir a palavra e lhe impede o convívio familiar. Seus irmãos 
- os tios de Clarissa - servem de intermediários e, por esse motivo, suas cartas são mais presentes 
no enredo. James pai é manipulado com facilidade pelas artimanhas do filho, ao usar as opiniões 
que lhe convém. A própria mãe de Clarissa percebe a situação, como explica à filha: a vontade de 
                                                           
197HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Op.Cit., p.295. 
198 “Eu estou persuadida de que felicidade e riqueza são duas coisas que raramente se encontram” (Minha tradução). 
Carta n.º 19. RICHARDSON, S.; Clarissa or, The History of a Young lady; London, Peguin Books; 1985. 
199“Mas que tormenta é ter a vontade sem o poder?”(Minha tradução). Carta nº.182. RICHARDSON, S.; Clarissa or, 
The History of a Young lady; London, Peguin Books; 1985. 
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casar Clarissa não é mais do irmão, é agora questão de honra para o pai, que fora convencido pelo 
filho.  
A protagonista sofre com a tirania do patriarca: “That my father’s heart was in it: that he 
declared, he had rather have no daughter in me, than one he could not dispose of her own good 
(...)”200. E se culpa ao constatar que sua própria ética a impede de se submeter à vontade familiar 
contra a sua própria. Pai e filho não suportam a ideia de que a caçula seja uma mulher 
independente. Por isso, é necessário exigir da filha uma obediência que está acima de suas 
possibilidades e condenada pela própria sociedade da época, partidária do poder de veto das 
moças na escolha do noivo.  
Como a obediência incondicional de Clarissa não se manifesta, seus direitos de ‘britânica 
livre de nascimento’, como ela se define, são cassados. James Jr. lhe ordena a realização das 
preces em casa, proibindo as idas ao culto. Sua criada de quarto e amiga é, sem aviso, trocada 
pela de sua irmã. Sua preceptora Mrs. Norton é escorraçada da casa por não conseguir convencê-
la do matrimônio. Ela recebe uma carta do irmão em que são determinadas as ações permitidas. 
Transformada em prisioneira em seus aposentos, Clarissa teve as visitas aos pais e aos tios 
suspensas. Concediam-lhe apenas um rápido passeio pela manhã e à noite no jardim privado, sob 
a vigilância de sua mais nova criada. No meio da tormenta, Lovelace continua a enviar-lhe cartas 
em que declara seu amor e o ódio que alimenta por sua família. 
A desobediência de Clarissa é fruto de seu senso de justiça, uma vez que julga a obrigação 
ao casamento uma decisão absurda, despropositada e, portanto, ilegítima. A correspondência 
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vontade sobre minha pessoa (Minha tradução)”. Carta n.º20. RICHARDSON, S.; Clarissa or, The History of a 




secreta passa a ser seu único contato com o mundo exterior e, por isso, ela insiste em manter a 
comunicação com a amiga, mesmo contra a ordem paterna. Tal insubordinação resulta ainda de 
uma paixão recalcada da jovem pelo sedutor. 
Por meio de uma rede de intrigas e visitas de parentes distantes, criados e amigos em 
comum, Anna consegue informar Clarissa dos eventos do mundo exterior e até da vida social na 
mansão dos Harlowes, posto que a heroína se encontrava presa em seus aposentos e isolada da 
convivência social da família. Numa dessas visitas, Anna descreve o caráter de Lovelace como 
um homem dado a intrigas e prazeres, alguém que nada deposita em seu coração. Descreve-o 
como arrogante, perseverante e vaidoso, que dorme pouco, adora escrever e é temido pelos 
próprios parentes. Como filho único e órfão, teve suas vontades sempre atendidas, de modo que 
desenvolveu um gênio imperioso. Anna ressalta a imperfeição de Lovelace, mas se junta ao coro 
ao dizer que Clarissa era a única capaz de penetrar no seu espírito e regenerá-lo por completo. 
Anna recebe a visita do próprio Lovelace, e, como a maioria das mulheres da trama, se deixa 
encantar por sua boa conversa. Afinal, mesmo os Harlowes, de início, concordavam que ele era 
um homem de ‘leitura, refinamento e gosto’, qualidades que devem ter arrebatado de imediato o 
coração da heroína, apaixonada pela escrita e literatura.  
Até esse momento da narrativa, o caráter de Lovelace permanecia ambíguo, mas os 
leitores percebem sua personalidade ardilosa, sagaz e capaz de qualquer coisa para conquistar o 
que quer. Lovelace descreve a visita em uma carta ao confidente Belford, relatando como queria 
utilizar Anna para atingir sua amiga, pois sabia que procuraria ajudar Clarissa na tomada da 
melhor decisão e que sua opinião seria muito importante na escolha do caminho a ser seguido 
pela caçula dos Harlowes. Por isso, encanta Anna com suas qualidades de conquistador.   
72 
 
Clarissa, embora virtuosa, discretamente, deixa-se seduzir pela vaidade e pelo desafio de 
reformar um homem como Lovelace, de domar um leão e transformá-lo em cachorrinho, para 
utilizar a metáfora da própria Anna. Clarissa tivera alguns admiradores, mas Lovelace foi o 
primeiro a ser cogitado de fato para o matrimônio. Ele é, dessa forma, a primeira paixão da 
jovem, que fora estimulada pela própria família a se engajar na corte. Clarissa lembra que, 
naquela ocasião, seu tio Anthony elogiou Lovelace como uma boa pessoa, o que ela própria 
confirma, ao vê-lo ser tão caridoso durante a missa. Além disso, o tio menciona a enorme 
propriedade que Lovelace herdara do pai e as riquezas e títulos que Lord M. lhe deixaria. Este 
pode ser um dos motivos da reação furiosa de James, que além de ter perdido a herança do avô, o 
que por si só lhe dificultaria a aquisição de um título de nobreza, veria a irmã casada com seu 
inimigo e ela própria transformada em fidalga.  
Os leitores logo descobrem que essa boa imagem de Lovelace fora construída 
cuidadosamente pelo próprio libertino. Em cartas posteriores, ele confessa a Belford como criou 
uma estratégia para ser visto por Clarissa no momento da doação na missa e como fez o tio Lord 
M. se engajar na construção dessa boa imagem. Contudo, a sociedade aristocrática inglesa, por 
ser muito restrita, sabia de seu passado cheio de intrigas e aventuras imorais. 
O amor de Clarissa por Lovelace nunca se explicita pela jovem, que insiste em negá-lo, 
justificando não ter uma opinião moral sobre ele. Considera-o vão e julga-o capaz de brincar com 
os corações alheios. Entretanto, ela assumidamente o prefere a Mr. Solmes, que, além de ser 
detestável, é avaro e grotesco. Quando ouve as terríveis histórias do passado de Lovelace, 
Clarissa prefere atribuí-las ao ódio de sua família contra ele. Buscando uma neutralidade no 
julgamento do libertino, ela acaba envolvida em sua rede de intrigas.    
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As trinta primeiras missivas do romance são trocadas entre Clarissa Harlowe e Anna 
Howe. Neste grupo se incluem as missivas transcritas por elas.  A carta 31 é a primeira de 
Lovelace para seu amigo e confidente Belford, em que desfila seu refinamento de nobre ilustrado 
para relatar sua história com Clarissa. As cartas da heroína, de Anna e das outras damas da 
sociedade envolvidas na trama apresentam um inglês padrão composto por termos corriqueiros e 
uma linguagem correta. Ao contrário, Lovelace escreve um inglês rebuscado, que ainda resguarda 
flexões verbais à moda de Shakespeare e que é revelador de seu posicionamento social distinto. 
As epístolas dos subalternos são construídas com erros, discretos ou grotescos, dependendo da 
profissão e posição social. Desta forma, Richardson queria reproduzir as diferenças sociais na 
própria linguagem das personagens do romance.  
Na trigésima primeira missiva, os leitores dão a conhecer o caráter ambíguo de Lovelace, 
ainda que sua vilania seja progressivamente revelada no romance. Nesta primeira carta, ele já 
demonstra uma personalidade imperiosa, que ama desafios e despreza a contrariedade. Revela 
seu plano de levar os Harlowes a forçar o casamento até o ponto de deixar Clarissa 
completamente sem saída, de forma que ele se torne a única opção da donzela frente à união com 
Solmes. Seu intuito é possuir Clarissa, sem que ela lhe faça exigências ou imponha condições. 
Ele a quer sem concessões ou promessas e, principalmente, sem se curvar diante dela. Seu plano 
é raptá-la e desposá-la, no intuito de humilhar seu arqui-inimigo James e sua família arrogante. O 
sentimento de vingança é tão importante quanto seu desejo de posse. Lovelace revela-se um 
personagem complexo, que oscila entre o casamento e o desejo de vingança. Casar com Clarissa 
significaria a demonstração de poder em relação à mais virtuosa donzela inglesa e a posse sem o 
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matrimônio, a mais bem perpetrada vingança da orgulhosa família. O percurso da personagem 
hesita entre essas duas possibilidades.   
Clarissa busca a anulação da corte com Solmes e Anna, através de sua teia de 
informantes, revela o caráter mais obscuro deste homem. Oposto de Lovelace, ele é avaro ao 
extremo, desprovido de amigos e desgosta-se de visitas. Pensa apenas nos negócios e no dinheiro. 
Não conhece as artes nem o lazer. Os Harlowes indicam qualidades semelhantes, embora através 
de lentes eufêmicas. O tio, em carta, ressalta o empreendedorismo e o ‘controle financeiro’ do 
noivo. A mãe lhe reclama a alcunha de homem de obrigações e discernimento.  
Inconformado com a perda da pretendente, Lovelace começa a tecer seu plano de 
conquistar a confiança de Clarissa, utilizando, para isso, toda a sorte de artifícios, enquanto os 
Harlowes continuam a oprimi-la. Este configura-se como um momento de ruptura na narrativa. 
Lovelace suborna Joseph Leman, criado dos Harlowes, para ser informado do que se passa dentro 
da casa e para ajudá-lo no rapto. O libertino tenta conquistá-la seduzindo-a com seus títulos 
nobiliárquicos. Todavia, Clarissa escreve-lhe para dizer que nenhuma fidalguia seria capaz de 
impressioná-la e que embora desgostasse do dinheiro, também o status da nobreza lhe era 
indiferente. Tal atitude revela uma construção literária de Clarissa como modelo de virtude que se 
contrapõe às convenções sociais hegemônicas da sociedade inglesa da época.  
Mesmo que a possibilidade do casamento com Solmes fizesse Clarissa preferir a morte, 
não pensava concretamente em fugir com Lovelace. É apenas quando sua situação começa a se 
tornar insustentável e o casamento com Solmes inadiável que Lovelace - justamente como previra 




2.4. Tirania familiar 
Frente à posição de Clarissa, o pai ameaça tomar sua herança - mesmo sabendo da 
impossibilidade legal de tal ação. O grande temor da família, chefiada pelo irmão, era que 
Clarissa desposasse Lovelace e assumisse suas propriedades, tornando-se independente do poder 
familiar. Isso é revelado pela irmã, numa carta amarga: “go to live at The Grove [propriedade 
herdada do avô, também chamada Dairy House], in that independence upon which she builds all 
her perverseness”201. A independência de uma filha é considerada pelos Harlowes como base 
sórdida para a perversidade contra os progenitores. Quando se vê obrigada a se casar com um 
homem que ela despreza ou fugir com um libertino, Clarissa começa a cogitar a independência 
para evitar o casamento, pois preferia uma vida de reclusão e celibato. A heroína quer preservar-
se inocente e pura e recusa peremptoriamente a vida adulta. 
Na literatura pós-1688, era corriqueiro associar a situação pessoal das personagens com a 
vida política na Inglaterra. Certamente, os leitores contemporâneos à obra aproximavam a 
situação de Clarissa com a do próprio povo inglês ou mesmo com a situação das colônias 
americanas, sobretudo, no que concerne à revolta contra a injustiça e tirania das leis e de seu 
governo202.  
Alguns autores trabalham a referência política no romance. Prévost via pai e filho 
Harlowes como tiranos domésticos que se referenciavam aos reis, também tiranos, Charles I e 
James I, figuras do absolutismo Stuart ou como uma metáfora dos próprios representantes da 
nova e burguesa dinastia Hanoveriana. Lovelace pode ser interpretado como conspirador 
                                                           
201“ir viver no Grove, nesta independência sobre a qual constrói toda sua perversidade” (Minha tradução). Carta n.º 
44. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by 
ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
202 DOYLE, Laura; Freedom’s empire; Race and the Rise of Novel in Atlantic Modernity, 1640-1940. Durham and 
London: Duke University press, 2008, p. 137. 
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Jacobita, descendente corrompido de linhagens aristocráticas antigas. E Clarissa seria o povo 
inglês preso na tormenta203. 
Na carta 53, Clarissa escreve a Anna para dizer-lhe que ouviu o irmão exigir a realização 
imediata do matrimônio antes da chegada do primo Colonel Morden, que estava em viagem pelo 
continente, pois ele era único capaz de fazê-la independente. Não é revelado ao certo qual a 
importância de Morden na família. Todos o chamam de primo, mas é provável que fosse apenas 
um parente distante. No entanto, ele tem o respeito absoluto dos orgulhosos Harlowes e um afeto 
incondicional por Clarissa. Ele, como Lovelace, era um aristocrata titulado e, talvez, essa fosse a 
origem do respeito dos Harlowes em relação a ele.   
A narrativa caminha para o impasse entre Clarissa e sua família. A vontade da donzela é 
incontornável, mesmo com as tentativas de persuasão da família. A irmã parte para a agressão 
física. O pai tenta comprá-la, junto com o noivo, presenteando-a com joias e dinheiro, de modo a 
oferecer-lhe uma aceitável e relativa independência no interior do matrimônio. Ao mesmo tempo, 
Lovelace escreve a ela dando-lhe várias opções de fuga e de acolhida. Clarissa se vê encurralada: 
What can I do?--What course pursue?--Shall I fly to London, and endeavour to hide 
myself from Lovelace, as well as from all my own relations, till my cousin Morden 
arrives?  Or shall I embark for Leghorn in my way to my cousin?  Yet, my sex, my 
youth, considered, how full of danger is this last measure!--And may not my cousin be 
set out for England, while I am getting thither?--What can I do?--Tell me, tell me, my 
dearest Miss Howe, (…) tell me, what I can do204.  
 
                                                           
203 CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 
Harlove. Op.Cit., pp.7-42. 
204“O que posso fazer? -- Que caminho tomar? – Devo fugir para Londres, e tentar me esconder de Lovelace, bem 
como de todos os meus parentes, até a chegada de meu primo Morden? Ou devo embarcar para Leghorn ao encontro 
de meu primo? Mesmo considerando meu sexo, minha juventude, como é cheio de perigos esta minha última 
resolução!—E se meu primo for enviado a Inglaterra enquanto vou ao seu encontro? – O que devo fazer?—me diga, 
me diga, minha querida Miss Howe, (...), diga-me o que eu devo fazer?” (Minha tradução). Carta nº. 54. 
RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, 
Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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Seu desejo é evitar o casamento proposto pela família e a corte de Lovelace, e sua única 
esperança é o primo. Ela pensa em fugir para Londres e se esconder de todos, mas reconhece a 
impossibilidade de sucesso dessa opção. Pede ajuda a Anna, que alerta-a sobre a irreversibilidade 
da fuga, que, uma vez concretizada, colocava Clarissa numa situação de exclusão na sociedade: 
“One thing you must consider, that, if you leave your parents, your duty and love will not suffer 
you to justify yourself by an appeal against them; and so you'll have the world against you”205.  
A sociedade não permitia a contestação da autoridade paterna pelos filhos e não tolerava 
desobediência. É ainda, no século XVIII, que essa prerrogativa paterna começou a ser criticada e 
a descendência passou a ter direitos contra os desmandos dos progenitores. Como aponta Lynn 
Hunt, os romances, como os de Richardson, tiveram papel importante na disseminação dessa 
nova sensibilidade206.  
 Por sua parte, Anna também vive um drama, ainda que infinitamente menor. Através de 
uma pressão velada, Mrs. Howe, sua mãe, a empurra para seu pretendente Mr. Hickman, homem 
sereno e de gênio pacato. Contudo, Anna, como Clarissa, deseja ser livre, pois para elas o 
casamento representa o fim de sua liberdade (freedom) e independência (independence), 
configurando-se como lugar de anulação legal das mulheres. Esse apagamento jurídico, pós-
matrimônio, da mulher, representado já na troca de sobrenomes, era o grande temor das jovens, 
que perdiam a identidade de si para assumir a do marido. Além disso, Anna parecia rejeitar o 
casamento, ao ver a boa situação de sua mãe, que pela viuvez fora feita independente e desfrutava 
do único modo de independência feminina tolerada naquela sociedade. Não é por outro motivo 
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que a viúva rejeita o pedido de casamento do tio de Clarissa, que já sonhava em administrar a 
vida de Mrs. Howe, mesmo antes do ‘sim’.  
O casamento na sociedade inglesa não era uma opção, mas antes o caminho destinado a 
todas as mulheres. Mantinha-se solteira quem falhava na busca de um noivo, e nem aos 
conventos se podia recorrer, já que foram proibidos na Inglaterra ainda no século XVI. Segundo 
Roy Porter, o matrimônio representava o lugar de estabilidade e segurança para o sexo frágil, mas 
raramente configurava-se como instituição da felicidade ou da afeição. Todavia, ainda era melhor 
que as incertezas da solteirice e dava à mulher a esperança da viuvez207.  
Na carta 78, Clarissa relata a Anna o encontro com o pretendente Solmes sob a vigilância 
de James (filho). No encontro, recusa-se a conceder a mão ao noivo e dirigi-se ao irmão para 
defender seu direito sobre si. Demonstra seu lado insubordinável e resoluto. Para ela, não cabia 
ao irmão resolver sua vida íntima. A intransigência da jovem e o escândalo da briga fizeram os 
Harlowes cogitar o fim do acordo com Solmes. O primogênito, no entanto, convenceu a todos a 
insistir no contrato, como sua tia lhe havia informado às escondidas.  
Clarissa reivindicava sua interioridade para falar do casamento, ao dizer que o matrimônio 
dizia respeito à sua intimidade e, portanto, não podia ser decidido por terceiros. A heroína recusa 
submeter-se a autoridade do seu irmão, criticando a origem de seu poder. Esse é outro aspecto da 
moralidade defendida por Richardson e os vanguardistas de seu tempo, que se contrapunham ao 
“império” dos primogênitos masculinos208 e buscavam idealmente transformar o casamento numa 
instituição moralizada, espaço de crescimento espiritual, seguindo os preceitos de busca da 
felicidade da ética puritana.   
                                                           
207 PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Op.Cit., p.41. 
208 Sobre o tema dos primogênitos Cf. CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises 
ou Histoire de Miss Clarisse Harlove. Op.Cit., pp.7-42. 
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 Após a discussão com Solmes, James revista o quarto da jovem em busca de cartas 
proibidas e suspende os passeios no jardim. À Clarissa só restou planejar a fuga, ainda mais 
depois que soube, por sua tia, que seu casamento seria realizado em seu próprio aposento e que o 
consentimento seria obtido a partir da interpretação de qualquer sinal. O reverendo Lewin, 
homem de moral incontestável, se recusou a selar a união forçada de Clarissa, mas seu tio 
Anthony conseguira um reverendo, que lhe devia favores, para realizar a cerimônia nefasta. 
Nesse ínterim, Clarissa começa a fazer suas exigências a Lovelace e a fuga constitui a única 
opção para evitar o matrimônio funesto.  
O enredo situa-se sempre no presente, porém as cartas de Clarissa lamentam o fim da 
harmonia de sua vida pregressa, perdida, de maneira inesperada, pelo testamento do avô. O 
recebimento da herança ritualiza a passagem súbita e traumática da infância para a vida adulta e 
isso motiva a nostalgia do passado, e de sua vida tranquila e inocente. O campo pode ser 
interpretado de maneira contraditória em Richardson. O passado do enredo configura-se como o 
Éden perdido: Clarissa tinha o amor de todos e, assim como a vida no paraíso, era inocente, 
ingênua e estável. A reviravolta da herança seguida pela proposição do casamento sacode essa 
atmosfera tranquila. O espaço se torna restrito, e isto se constitui o fim de sua liberdade no 
interior do núcleo familiar. 
Esta primeira parte da história de Clarissa funciona como metáfora para o sistema social 
do campo inglês. Seu passado feliz representa as relações feudais da vida rural inglesa, recriada 
na literatura bucólica como um lugar estável e feliz209. O momento de crise pessoal metaforiza a 
chegada das relações capitalistas ao mundo rural, que provocam transformações das relações 
pessoais e de trabalho. 
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No século XVIII, a Inglaterra rural vivia mudanças intensas, sobretudo nas relações entre 
as classes. O campesinato havia sido alvo de uma crescente criminalização da vida, em que 
muitos direitos tradicionais se tornaram crimes. Isso ocorreu, em parte, porque os legisladores do 
século XVIII acreditavam que o Estado britânico existia para zelar pela propriedade privada e 
incidentalmente pelas vidas e liberdades dos proprietários, como afirma Thompson210. A lei negra 
de Walthan, criada em 1723, foi um dos episódios que mais contribuiu para disseminar tal 
mentalidade entre a população. Essa legislação foi decretada em maio daquele ano e levou à 
criação, pela câmara, de 50 novos delitos capitais. A maioria das infrações relacionava-se à caça 
ou pesca clandestina e ao roubo ou ferimentos de animais211. O campo experimentava, de modo 
geral, uma crescente racionalização econômica das práticas sócio-econômicas, o que acabou por 
minar as frágeis proteções oriundas das antigas relações paternalistas.  O direito costumeiro (não-
escrito) dos habitantes rurais tornou-se ilegal, dando lugar a um novo sistema de exploração 
capitalista212. Com efeito, considero que a personagem Clarissa funcione como símbolo das 
mutações conflituosas vividas na Inglaterra rural daquele tempo. 
                                                           
210THOMPSON, E.P. Senhores e Caçadores (...) Op.Cit., p.21. 
211 Idem, p.22. 




 A FUGA PARA LO




London, I am told, is the best hiding-place in the world213.  
 
Depois da fuga, Clarissa e Lovelace se instalam - por alguns dias - na casa da honesta 
viúva Mrs. Moore, em Hampstead, nos arredores de Londres. Ele a faz pensar que poderia 
escolher o destino que lhe conviesse e sugere Londres como um lugar para esconder-se em 
definitivo dos Harlowes, onde ninguém ousaria procurá-la.  
A cidade aparece na trama mesmo antes da fuga. Quando as amigas debatem sobre o lugar 
mais conveniente para alojar Clarissa após a saída do Harlowe Place, Londres é apontada, por 
Anna, como a melhor opção. A heroína escreve ao pretendente para dizer que iria à Londres, em 
último caso, devido às restrições em relação à cidade: “(…) and as to his proposal of my going to 
London, I am such an absolute stranger to every body there, and have such a bad opinion of the 
place, that I cannot by any means think of going thither (…)”214. O fato de não ser conhecida por 
ninguém e a má impressão sobre a cidade são os motivos de Clarissa para a recusa ao destino. 
Ao deixar, o campo, a donzela temia o desenraizamento próprio da cidade e a falta de 
referenciais na vida urbana. Londres configurava-se como o lugar do anonimato e a famigerada 
                                                           
213 “Londres, pelo que sei é o melhor esconderijo do mundo” (Minha tradução).  Carta 81, enviada por Anna para 
Clarissa. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes 
by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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Carta 86. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes 
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cidade da perdição. A condição de desconhecida, no meio urbano, demonstra a ausência do 
domínio senhorial aos moldes da vida rural, e, portanto, revela o espaço da cidade como lugar de 
independência e relativa liberdade em relação às tradicionais amarras sociais. Na sociedade rural 
do século XVIII, a identidade pública dos homens definia-se a partir do nascimento, da 
propriedade, da ocupação e do lugar na ordem social, sobretudo na sociedade rural215. Ao 
contrário, a cidade tinha uma configuração diferente, baseada na obscuridade a respeito da 
origem dos habitantes. Por tudo isso, Anna sugere à amiga a fuga para Londres, enfatizando a 
necessidade do casamento imediato com Lovelace, a fim de evitar a desonra. 
Muitas discussões no século XVIII tematizaram a Londres da época, sobretudo pela 
peculiaridade de sua existência, pois era o maior núcleo urbano do qual se tinha notícia. Adam 
Smith a via como um mercado e centro manufatureiro, local de liberdade e ordem, mas gerador 
de pessoas volúveis e inseguras216. Essa imagem, segundo Williams, aproximava-se das 
contradições reais da cidade. Muitos observadores de classe média e estrangeiros viam Londres 
como local de lojas desonestas, dos cortiços perigosos, dos bordéis, dos porões imundos e das 
casas de cômodos. Não por acaso, essa opinião é reapropriada no romance pela personagem 
Clarissa217. Londres funcionava como centro de artesanato e distribuição, ocupada por 
impressores, marceneiros, costureiros e trabalhadores relacionados ao comércio e à navegação218. 
Configurava-se uma terra de contrastes: de vício e protesto, de criminosos e vítimas, de desespero 
e independência219. 
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217 Idem, p.203. 
218 Idem, p.206. 
219 Idem, p.203. 
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A maior cidade da Inglaterra já contava com meio milhão de moradores em 1660, numa 
época em que a segunda maior cidade, Bristol, sediava apenas 30 mil habitantes. No século 
XVIII, Londres atingiu a marca dos 1.250.000 e Williams a aponta como produto do capitalismo 
agrário e mercantil, no qual a aristocracia agrária dominava o cenário político. Mudanças como a 
centralização do poder, a passagem do feudalismo para a aristocracia rural, seguida pela 
burguesia rural, os efeitos decorrentes da modernização da terra e o desenvolvimento 
extraordinário do comércio são processos que contribuíram para Londres abarcar áreas cada vez 
maiores da Inglaterra rural220.  
Nessa Londres, Clarissa é instalada por Lovelace na casa da pretensa viúva Mrs. Sinclair, 
uma habitação cheia de quartos e com janelas grandes que ficam próximas à rua. A jovem tem 
um aposento próprio, mas compartilha, nos momentos de refeição, o convívio das ‘ninfas’, como 
Lovelace chama as prostitutas, e da matrona. Clarissa não se detém em descrever os espaços de 
sua nova habitação, que se transforma em uma nova prisão.  
 
3.2. Enredo 
A fuga do Harlowe Place constrói-se a partir de desencontros e é permeada de emoções: 
Clarissa envia uma carta para cancelar o encontro com Lovelace em seu jardim privado, que 
finge não recebê-la. Deste modo, obriga-a ao comparecimento, pois sabia que a jovem temia um 
confronto direto entre ele e sua família. A heroína também ansiava por postergar a fuga, pois 
desejava evitar a solução drástica e encontrar um caminho sem raptos ou casamentos. Prevendo 
tal hesitação, Lovelace elabora um plano ardiloso para fisgá-la: entra no jardim privado com 
ajuda de Leman e derrama, propositalmente, algumas lágrimas de maneira a impressioná-la. O 
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empregado dos Harlowes, ao ouvir o sinal feito pelo libertino, dá um falso flagrante em ambos. 
Anuncia aos gritos a descoberta dos dois, como se os homens da família estivessem a ponto de 
adentrar o jardim. Ambos correm em direção à carruagem de Lovelace, que já estava à espera, e 
partem.  
Na carta 94, a primeira, de Clarissa para Anna, após a fuga, a remetente revela seu 
profundo desgosto em relação a Lovelace, que se utilizou de artimanhas para raptá-la. Ela se 
culpa por ter se deixado envolver nas invenções do sedutor. Na missiva seguinte, Lovelace 
escreve a J. Leman, para revelar-lhe o plano infalível de fuga, que saiu conforme o previsto, 
como o leitor descobriu na epístola anterior. 
De St. Albans, a primeira parada do casal, Lovelace escreve ao confidente para 
comemorar a situação de dependência a qual submeteu Clarissa, deleitando-se com o seu mais 
novo prêmio: “O no! She is in the next apartment! --Securely mine!--Mine for ever!”221. Ainda 
ridiculariza a família Harlowe que lhe ajudou a cumprir seu intento: “I knew that the whole 
stupid family were in a combination to do my business for me”222.  
Desde o início do que chamei “império de Lovelace”, o vilão revela-se um personagem 
complexo e, principalmente, ambíguo. Sua história com Clarissa caracteriza-se por avanços e 
recuos inconstantes. Ele a admira, a ama, a deseja e, ao mesmo tempo, anseia a vingança da 
família. Quer ser seu escravo e ao mesmo tempo seu imperador. Os comportamentos variados do 
libertino acabam por moldar as respostas da heroína sob seu domínio, que também experimenta 
incertezas em relação aos seus antigos sentimentos. Ela quer casar-se com ele, mas aguarda uma 
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reforma moral. Ele a quer como esposa, mas exige uma submissão. Ambos chegam a um impasse 
que se revela indissolúvel no decorrer da trama. 
No primeiro instante, Lovelace deseja submetê-la de modo a tornar-se seu senhor e 
transformá-la em objeto de desejo. Ele a descreve sensualmente: “But this lady is all glowing, all 
charming flesh and blood; yet so clear, that every meandering vein is to be seen in all the lovely 
parts of her which custom permits to be visible” (grifos meus)223. Por meio dos olhos do libertino, 
Clarissa é desnudada pelo desejo carnal e reduzida ao corpo físico.  
Lovelace insinua a Belford seu desejo secreto de possuir a donzela sexualmente sem o 
casamento porque diz ter aversão às amarras da união matrimonial: “That I did not intend it, is 
certain. That I do intend it, I cannot (my heart, my reverence for her, will not let me) say.  But 
knowest thou not my aversion to the state of shackles?--And is she not IN MY POWER?”224. E 
defende sua prerrogativa masculina de possuir a mulher sob seu domínio, afinal, Clarissa 
abandonou a família e renegou o poder dos pais sobre si, encontrando-se agora sob a tutoria do 
sedutor e, aos olhos daquela sociedade, irremediavelmente desonrada. 
A heroína escapa do poder parental e da prisão domiciliar à qual foi submetida pelo irmão 
e pelo resto da família. No entanto, acaba novamente aprisionada por aquele que seria seu 
salvador. A admiração e a paixão discreta da jovem são substituídas por um desapontamento 
profundo em relação ao seu novo algoz. No entanto, o confronto interior, vivido pela heroína, 
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entre o amor velado por Lovelace e a sua própria ética, é vencido pela moral e virtude da heroína, 
que sacrifica sua vida e sua paixão em nome de sua honra. Quando se vê na nova posição de 
opressão, Clarissa busca defender-se pela sua irredutível e inabalável vontade de moralidade.  
No entanto, a reputação da jovem donzela se torna cada vez mais ameaçada. Ao chegar à 
cidade, é instalada por Lovelace na casa da falsa Mrs. Sinclair, de onde escreve à amiga sobre a 
desconfiança em relação à reputação de sua anfitriã e sua dita “respeitável” casa, pois recebia 
muitos cavalheiros e se permitia liberdades “pouco condizentes” com o seu sexo225. O leitor 
confirma suas suspeitas em outra carta de Clarissa, na qual a jovem relata a ira de Mrs. Sinclair 
em relação a si, porque não aceitou dividir a cama com uma criada, a fim de que suas “sobrinhas” 
recebessem seus convidados.  
Bem menos inocente que Clarissa, o leitor percebe que se trata de uma casa de 
prostituição. Isso tornava-se ainda mais evidente para os ingleses do século XVIII que conheciam 
a fama de Londres como lugar, desde o início do XVIII, considerado cidade das mulheres 
perdidas, em que uma a cada quatro eram prostituídas. A história se assemelhava à de Clarissa, 
pois a maioria das vítimas do mercado do sexo vinham do campo e eram aliciadas por matronas à 
semelhança da personagem Sinclair226.  
A última esperança de Clarissa era seu primo Morden, que viajava pelo continente. James, 
temendo que a irmã lhe recorresse, antecipa-se e lhe envia uma carta sobre a desgraça da caçula. 
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Morden responde diretamente a ela, discorrendo sobre o caráter reprovável de Lovelace, define-o 
como estrangeirado e cheio de vícios e pede-lhe para evitar o casamento. 
Ainda nos primeiros dias em Londres, Lovelace oferece um jantar aos seus amigos 
libertinos para exibir seu mais novo prêmio e faz todos crerem que já desposara Clarissa, como 
ela informa a amiga. Conhecendo o passado de Lovelace, os próprios companheiros licenciosos 
lhe pediram respeito com a donzela. Os traços angelicais de Clarissa, seu berço e sua virtude 
provocaram compaixão nos próprios libertinos, que lamentaram sua sorte e clamaram a Lovelace 
o apreço por alguém que tanto lhe estimava. Eles estavam de acordo quanto a iludir e abusar de 
jovens de círculos inferiores, mas uma mulher como Clarissa deveria ser poupada, sobretudo 
pelas consequências de tal ato.  
O afeto e admiração da donzela pelo raptor são sempre camuflados por ela, mas expostos 
pelo próprio Lovelace e por seus amigos. Através de suas cartas, Clarissa busca construir uma 
imagem de virtude sobre si, mas sua paixão recalcada é denunciada pelas missivas de outras 
personagens. Na carta 169, de Belford para Lovelace, ele defende Clarissa, pede ao amigo para 
não torná-la objeto de vingança e menciona o amor da donzela por ele:  “But we cannot think it 
reasonable that you should punish an innocent creature, who loves you so well, and who is your 
protection, and has suffered so much for you, for the faults of her relations”227 (grifos meus).  
Belford exige ainda que o amigo lhe informe os passos das ações em relação à Clarissa, 
por recear a desonra. Lovelace responde que discorrer sobre a admirável donzela é um deleite:  
“You claim my promise, that I will be as particular as possible, in all that passes between 
me and my goddess.  Indeed, I never had a more illustrious subject to exercise my pen.  
                                                           
227“Mas não podemos pensar que isso seja razoável, você puniria uma criatura inocente, que tanto o ama, que está 
sob sua proteção e que já sofreu tanto por você, pelos erros de seus parentes”. (Minha tradução). Carta 169. 
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And, moreover, I have leisure; for by her good will, my access would be as difficult to 
her, as that of the humblest slave to an Eastern monarch” (grifos meus)228.  
 
E chama a amada de ‘deusa’ e diz que a reserva de Clarissa dificulta muito seu acesso a ela.  Ele 
se compara ao mais humilde escravo que tenta um contato com sua monarca - Clarissa. 
No entanto, a heroína não demora a ter consciência de sua dependência e subordinação à 
Lovelace, cuja família, ao tomar conhecimento da fuga, se torna apreensiva em relação à honra 
da jovem, mas convidam-na a juntar-se a eles, apenas depois de casada. É por esse motivo que 
Clarissa escolhe viver num lugar privado em Londres, de modo a evitar o casamento, como 
revela à amiga: “Do not therefore think, that by declining your favours, I have an intention to lay 
myself under obligations to him”229. Contudo, ela encontra-se em um impasse: não quer casar-se 
com o inimigo de sua família, pois anseia a reconciliação com os Harlowes, porém vive sob a 
proteção e coabita com um libertino sem os devidos laços do matrimônio, o que por si só já a 
colocava no rol das desonradas.  
Clarissa o recusa por desconhecer os perigos da vida fora do Harlowe Place e as 
possibilidades de vida permitidas ao sexo feminino. Lovelace, por sua vez, não entende a atitude 
da donzela e, na carta 108, expõe tal incompreensão:  
Why will she defy the power she is absolutely dependent upon?  Why will she still wish 
to my face that she had never left her father's house?  Why will she deny me her 
company, till she makes me lose my patience, (…) Is it prudent, thickest thou, in her 
circumstances, to tell me, (…), 'That she is every hour more and more dissatisfied with 
herself and me?  (…) [Couldst thou, Jack, bear this from a captive!]230 (grifos meus). 
                                                           
228“Você reivindica minha promessa, que eu serei o mais específico possível, em tudo que se passa entre mim e 
minha deusa. Na verdade, eu nunca tive um assunto tão ilustre para exercitar minha pena. E, além disso, pela boa 
vontade dela, meu acesso a ela iria ser tão difícil, como o do mais humilde escravo com seu Monarca Oriental” 
(Minha tradução). Carta 99. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an 
Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
229“Não pense, por isso, que por recusar seus favores, eu tenho uma intenção de me colocar sob o domínio dele” 
(Minha tradução). Carta 101. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an 
Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
230“Por que ela desafiaria o poder do qual está absolutamente dependente? Por que insistiria em me dizer que nunca 
desejou fugir da casa de seus pais? Por que ela me nega sua companhia, a tal ponto que me faz perder a paciência? 




 Lovelace não aceita o desejo da jovem de buscar a independência e muito menos a atitude 
de desafiar o poder ao qual ela submeteu-se. A frieza de Clarissa é fruto de uma tentativa de 
reformar Lovelace, que se enfurece com o fato de ter em mãos uma ‘cativa’, como a denomina, a 
lhe fazer exigências. Mesmo em situação de submissão, a altivez da heroína nunca a deixa perder 
a majestade. Entretanto, sua virtude a impede de se casar com um imoral. A pureza de seu 
coração e a inocência de seus pensamentos não a permitem perceber os riscos à sua honra. A 
irritação de Lovelace o leva a inverter os papéis, deixa de ser escravo para se tornar senhor.  
O “Império de Lovelace”, por mim denominado, define-se como o momento da narrativa 
em que o vilão torna-se o epistológrafo mais assíduo. Ele escreve para seu confidente com o 
intuito de contar suas peripécias, e realiza, antes, um monólogo. Tem a intenção de registrar em 
detalhes as artimanhas utilizadas na sua história com Clarissa e cristalizar a memória desses 
eventos, a fim de enaltecer-se. Lovelace configurava-se como uma construção literária que 
repetia atitudes dos libertinos eruditos franceses do século XVII, um grupo de livres pensadores 
que não reverenciavam nenhuma autoridade. Eles opunham-se à Igreja e aos costumes da época e 
vinculavam-se a certa tradição humanista do renascimento italiano. Costumavam confinar-se em 
grupos e tinham o hábito de realizar reuniões privadas, em que debatiam seus temas. O sentido de 
libertino é totalmente diferente de nossa atual concepção. Eles não eram propriamente sexólatras 
e podiam ser inclusive moralistas na vida privada. 
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No século seguinte, o libertinismo erudito foi recriado e se tornou um movimento 
intelectual e político de gens de lettres231, que pregavam o princípio do prazer como estruturante 
da vida dos indivíduos. Na literatura libertina do século XVIII, a felicidade pertencia ao âmbito 
privado e se construía, sobretudo, pautada no princípio do prazer, que assumia de forma 
importante a conotação de prazer sexual. Para eles, o fim maior do ser humano era o gozo e, por 
conseguinte, devia-se estar alheio ao remorso, que era enganoso por definição232.  O termo 
libertino foi cunhado por seus oponentes religiosos e a isso se deve a carga negativa que assumiu. 
Richardson construiu Lovelace a partir dos libertinos do século XVIII, enfatizando seus 
valores negativos. Se considerarmos o desdém que este grupo social tinha pela religião e pelos 
costumes tradicionais, se esclarece a ofensa ao pensamento de um inglês puritano e conservador, 
como Richardson, que defendia a tradição inglesa e a ética protestante. 
Em contraposição à vilania dos libertinos, encontra-se a vítima Clarissa, cuja criação 
literária baseou-se nos rígidos padrões de conduta dos moralistas escoceses do século XVII.  Lord 
Shaftesbury, em seu tratado sobre a virtude e o método, criou um padrão moral que foi 
aproveitado por Richardson na construção das personagens Clarissa e Anna. Segundo o filósofo, 
uma pessoa virtuosa tinha consciência do ‘interesse público’; e podia distinguir entre o que era 
moralmente bom e mal, admirável e censurável, entre o certo e o errado233.   
O gênio de Lovelace, habituado a vitórias e consentimentos, se irrita com as recusas de 
Clarissa. Por meio de seu desejo de vingança e de sua personalidade de César, o tema da violação 
                                                           
231DUARTE, André Luis Bertelli; RAMOS, Rosangela Patriota. “Viagem à lua’ de Cyrano de Bergerac e as 
contradições filosóficas do século XVII”. 2008. Disponível em: http://www.ic-ufu.org/anaisufu2008/PDF/SA08-
20360.PDF. Acesso em: 15 de maio de 2010. 
232ARAÚJO, Guaracy. “A cultura libertina e a figura de Sade”. In: SALLES, L.A.C.; MELO, J.M.F.C. (orgs.). 
Sexualidade e Individuação. São Paulo: Editora Vetor, 2007.  
233Lord SHAFTESBURY. “Uma investigação acerca da virtude e do mérito”. In: BUTLER, J. [et all] Filosofia moral 
britânica: textos do século XVIII. tradução: Álvaro Cabral. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1996, p. 19. 
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se impõe. Suas incursões à honra da jovem donzela a ofendem profundamente e faz suas 
esperanças na transformação moral do libertino esmorecer. Ela dá-se conta da impossibilidade de 
mudança, ao mesmo tempo que o libertino inicia seu périplo para submetê-la.   
Clarissa tem em Anna o único suporte e suas cartas funcionam como guias de suas ações. 
Sabendo disso, Lovelace tenta impedir a correspondência. Em alguns momentos da trama, ela 
tem esperanças na sua regeneração, mas ou as cartas de sua confidente a desestimulam ou as 
próprias atitudes de Lovelace a fazem recuar das boas expectativas.  
A protagonista busca uma reconciliação com a família, mas a carta da irmã põe fim às 
suas esperanças: “For it is wished you may be seen a beggar along London-streets”234. 
Richardson reforça a postura mercantilista dos Harlowes em relação ao dinheiro, pois, 
usualmente, se expressam na linguagem das cifras, colocando a herança reiteradamente como 
foco de onde se irradia toda a discórdia. Eles desejam o castigo da pobreza de um mendigo. Em 
outro momento, a mãe de Clarissa, em carta à Mrs. Norton, revela a proposta do cunhado 
Anthony de comprar a reconciliação da jovem, para que ela nunca assuma o controle da herança 
do avô, e como forma de recompensar a família pela vergonha. A proposta, no entanto, não é 
levada adiante pelo primogênito. 
Lovelace se impacienta com a indecisão da amada e está disposto a sacrificar sua 
liberdade desposando-a. Contudo, sua ira se inflama e ele diz que tem o direito de possuí-la sem o 
matrimônio, pois ela está sob seu domínio: 
 Now, Belford, all is out. The lady is mine; shall be more mine. Marriage, I see, is in 
my power, now she is so.  (...).  If I can have her without marriage, who can blame 
me for trying?  If not, great will be her glory, and my future confidence.  And well 
will she merit the sacrifice I shall make her of my liberty; and from all her sex 
                                                           
234“É nosso desejo que você seja vista como uma mendiga nas ruas de Londres” (Minha tradução). Carta 147. 
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honours next to divine, for giving a proof, 'that there was once a woman whose 
virtue no trials, no stratagems, no temptations, even from the man she hated not, 
could overpower235.  
   
 Ele reivindica a propriedade da jovem: “The lady is mine” e afirma que a possuirá com ou 
sem casamento, mas conclui que a melhor saída ainda é o matrimônio, por meio do qual seria 
agraciado com a mais virtuosa donzela da Inglaterra.  
Na carta 114, Clarissa perde as esperanças na reforma moral de Lovelace e dá-se conta da 
impossibilidade de mudança, relatando à amiga toda sua decepção com a vil personalidade de seu 
algoz:  
No one man so young could be so wicked as he has been reported to be.  But such a man 
at the head of such wretches as he is said to have at his beck, all men of fortune and 
fearlessness, and capable of such enterprises as I have unhappily found him capable of, 
what is not to be apprehended from him!236. 
 
 A tensão aumenta na trama e na carta seguinte, Lovelace escreve a Belford enraivecido 
pelo desdém de Clarissa e a esconjura ao dizer que sofrerá as consequências do que chama de 
tolos ressentimentos em relação a ele:  
Soon will the fair one hear how high their foolish resentments run against her: and then 
will she, it is to be hoped, have a little more confidence in me. Then will I be jealous that 
she loves me not with the preference my heart builds upon: then will I bring her to 
confessions of grateful love: and then will I kiss her when I please; and not stand 
trembling, as now, like a hungry hound, who sees a delicious morsel within his reach 
(...)237.  
                                                           
235 “Agora, Belford, está fora de questão. A donzela é minha. E deve ser cada vez mais minha. O matrimônio, eu sei, 
está em meu poder, assim como ela. (...) Se eu posso tê-la sem o casamento, quem me condenaria por tentar? Senão, 
grande seria a sua glória, e minha confiança futura. E ela, mereceria o sacrifício de minha liberdade; pela honra 
quase divina de seu sexo, para dar uma prova “de que há somente uma mulher cuja virtude é à prova de julgamento, 
estratagemas, tentações e até mesmo do homem que ela não odeia. Nada poderia subjugar tamanha virtude. Carta 
110. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by 
ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
236“Nenhum homem tão jovem poderia ser tão perverso como ele tem se mostrado. Este homem lidera um bando de 
lacaios, e dizem que ele tem sob seu comando muitos homens afortunados e destemidos, capazes de tamanhas 
artimanhas, das quais, infelizmente, tenho descoberto ele ser capaz de realizar. O que deste homem não deve ser 
temido?” (Minha tradução).  Carta 114. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited 
with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
237“Em breve, a bela jovem saberá quão longe os seus tolos ressentimentos a prejudicam. E, então, ela terá, assim 




Ele teme que ela não o ame como espera e compara sua situação à de um cão faminto que vê um 
delicioso alimento ao seu alcance, sem poder degustá-lo.  
 A inconstância da relação é revelada pela próxima missiva, em que Clarissa demonstra 
acreditar na existência de uma possível reforma do libertino. Dias depois, uma nova epístola de 
Anna acaba com suas esperanças. A amiga o chama de dissimulado e hipócrita. 
A incompatibilidade moral do casal se exacerba. Lovelace instiga Clarissa a acompanhá-
lo nas diversões públicas, sobretudo para desfilar sua mais nova conquista, porém Clarissa 
prefere a reclusão do lazer individual e doméstico, devido a sua moralidade não ser compatível 
com os divertimentos urbanos do libertino.  
Como as tentativas de subjugar Clarissa falham, a altivez da jovem irrita seu raptor, que 
põe em prática o início de sua violação moral. Ele contrata a criada Dorcas para fingir amizade 
com Clarissa e transcrever suas cartas a fim de desvendar sua intimidade.  
Lovelace investe contra a honra de Clarissa, ajudado pelas prostitutas da casa. Temendo o 
pior, a donzela procura escapar inúmeras vezes, mas Lovelace a mantém prisioneira. Ele 
demonstra sua superioridade social em relação à heroína e parece compartilhar do hábito dos 
nobres franceses que até o século XVIII tinham a prerrogativa de possuir sexualmente as jovens 
de extração inferior238.  
                                                                                                                                                                                            
preferência que meu coração tem em relação à ela: então, a farei confessar seu amor agradecido: e a beijarei sempre 
que eu quiser; e não ficarei agitado, como estou agora, como um cão faminto, que vê um delicioso alimento ao seu 
alcance (...)” (Minha tradução). Carta 115. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. 
Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
238O vilão do romance A tale of two cities de Charles Dickens é um nobre francês que desposa uma camponesa à 
força, causando sua morte pelo desgosto. Dickens retrata o costume dos nobres franceses de dispor das mulheres de 
extração inferior conforme lhes convinham. Cf. DICKENS, Charles. A tale of two cities. London: Oxford University 
Press, 1910.  
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O libertino desejava seu corpo e a posse sexual se constrói como saída para exercer seu 
poder absoluto: “O creature so divinely excellent, and so beloved of my soul, those arms, those 
encircling arms, that would make a monarch happy(…)”239 (grifos meus). Lovelace é o único 
personagem que enxerga o lado carnal de Clarissa, demonstrando seus mais íntimos desejos. As 
descrições da jovem beiram o erotismo e, por esse motivo, Richardson é apontado pela crítica do 
século XVIII como autor que difunde a moralidade, através de cenas carnais que beiram a 
pornografia.   
Clarissa é para ele uma mulher típica, quem busca controlar por meio da posse sexual. Ele 
nega qualquer status de transcendência feminina: “women have no souls”240. A pretensão maior 
de Lovelace é possuí-la com a intenção de dominar sua personalidade, sem permiti-lhe um sopro 
sequer de independência. Por isso ele não descansa até conhecer o teor de suas cartas. A vontade 
de dominar sua interioridade é exacerbada e assume o sentido mais cruel de penetração carnal, 
para submetê-la241. Nesse intuito, Lovelace viola a correspondência de Clarissa bem como seu 
diário íntimo.  
As cartas lhe mostram os planos de fuga organizados por Anna Howe, que procura ajudar 
a amiga. O vilão se enfurece com a impertinência de Anna e sua mente libertina almeja a posse 
sexual de ambas: 
How sweetly pretty to see the two lovely friends, when humbled and tame, both 
sitting in the darkest corner of a room, arm in arm, weeping and sobbing for each 
other!--and I their emperor, their then acknowledged emperor, reclined at my ease 
                                                           
239“Oh criatura divinamente excelente, e tão amada por minha alma, aqueles braços, aqueles braços acolhedores, 
que iriam fazer um monarca feliz (...)” (Minha tradução). Carta 202. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the 
History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
240“As mulheres não têm almas” (Minha tradução). CHAPLIN, Sue . Law, Sensibility and the Sublime in the 
Eighteenth-Century Women’s Fiction: speaking of dread.  Hampshire: Ashgate, 2004, p.49. 
241 DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Oxford; Claredon Press, 1982, p. 66. 
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in the same room, uncertain to which I should first, grand signor like, throw out my 
handkerchief!242.  
 
Lovelace ambiciona reinar sobre as jovens impertinentes, quer ser ‘seu imperador’. O 
vocabulário do vilão carrega-se de expressões que o associam ao poder: seja Imperador, monarca 
ou César.  Enquanto Clarissa é colocada, pelos seus discursos, na situação oposta: cativa, humilde 
escrava, refém, prisioneira.  
Impaciente, o libertino pede uma data para o casamento com Clarissa, que lhe dá um 
“nunca” como resposta: “My day, Sir, said she, is never”243. A tensão aumenta ao longo da trama 
e se aproxima da tragédia quando Richardson introduz o tema da violação. Na carta 221, 
Lovelace reconhece que todas as suas invenções não foram bem sucedidas em levar Clarissa ao 
altar. Ele diz ao amigo que só lhe resta a força, pois as tentativas anteriores foram inúteis. Sua 
moral consistia em uma barreira intransponível: 
 But with what can I tempt her?--RICHES she was born to, and despises, knowing what 
they are.  JEWELS and ornaments, to a mind so much a jewel, and so richly set, her 
worthy consciousness will not let her value.  LOVE --if she be susceptible of love, it 
seems to be so much under the direction of prudence, (…) and so much VIGILANCE, so 
much apprehensiveness, that her fears are ever aforehand with her dangers.  Then her 
LOVE or VIRTUE seems to be principle, native principle, or, if not native, so deeply 
rooted, that its fibres have struck into her heart, and, as she grew up, so blended and 
twisted themselves with the strings of life, that I doubt there is no separating of the one 
without cutting the others Asunder244. 
 
                                                           
242“Como seria docemente belo ver as duas amigas encantadoras, humilhadas e domadas, ambas sentadas no canto 
mais escuro de um quarto, braços dados, chorando e soluçando uma pela outra. Eu, seu Imperador, seu Imperador 
então agradecido, deitado à vontade no mesmo quarto, em dúvida sobre quem seria a primeira, como um grand 
signor, que se desfaz de seu lenço”. (Minha tradução). Carta 198. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History 
of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
243“Meu dia, senhor, é nunca” (Minha tradução). Carta 201. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a 
Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
244“Mas com que eu posso tentá-la? —Riquezas ela nasceu cheia delas, e despreza, conhecendo o que elas são. Joias 
e ornamentos, para uma mente tão preciosa, e ricamente cravejada por sua valiosa consciência. AMOR – se ela é 
suscetível ao amor, parece ser muito mais sob a direção da prudência, (...) e tanta VIGILÂNCIA, tão apreensiva, que 
seus medos estão sempre atentos aos perigos. Então seu AMOR ou VIRTUDE parece ser um princípio nato, ou, se 
inato, tão profundamente enraizado, que suas fibras estão atadas ao seu coração, e uma vez que ela tenha crescido, 
estão tão misturadas e retorcidas com as amarras da vida que duvido que seja possível separar umas sem cortar as 
outras”. (Minha tradução). Carta 211. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited 
with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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De início, o vilão rechaçava o uso da força, pois não havia mérito em subjugá-la desta 
forma. Ele preferia as artimanhas da sedução e aspirava a uma conquista. Almejava uma Clarissa 
apaixonada e submissa. O golpe final da sua desonra só ocorreu quando viu suas fichas de aposta 
se esgotarem. Ele, então, parte para o desvirtuamento de sua inviolável moral. Assumindo o alter 
ego do autor, Lovelace discorre sobre como as famílias estavam certas em incutir a virtude no 
coração de seus filhos e o discurso pedagógico de Richardson é, inusitadamente, colocado através 
da pena de um libertino. 
 J. Leman, o empregado dos Harlowes e ajudante de Lovelace, envia uma carta ao libertino 
para averiguar uma história de seu passado. Preocupado, ele quer saber se o patrão pode ser 
enforcado em decorrência da desonra perpetrada contra uma jovem. Miss Betterton foi seduzida 
pelo aristocrata e morreu no parto do filho ilegítimo. Leman se culpa por ter ajudado Lovelace e 
pede pela proteção de Clarissa: “I most humbelly beseche your Honner to be good and kinde and 
fethful to my deerest younge lady, now you have her; or I shall brake my harte for having done 
some dedes that have helped to bringe things to this passe”245. Com sua escrita sofrível, o 
empregado clama pela segurança da honra de Clarissa.  
Lovelace responde ao criado, menosprezando o escândalo, que chama de um 
‘divertimento inocente da juventude’. Ele se julga um homem de espírito que considera todas as 
‘mulheres iguais’. Justifica a história dizendo que Miss Betterton era ‘apenas’ a filha de um 
comerciante, cuja família enriquecia e desejava enobrecer (Os Harlowes já eram proprietários 
rurais, mas o caso se assemelha ao de Clarissa, uma vez que ele a julga socialmente inferior). O 
                                                           
245“Eu devo umildemente pedir pro senhor pra ser gentil e boundoso e fiéu para a minha qerida jovem donzela, agora 
que o senhor tem ela, ou eu devo ficar com meu coração partido por ter feito coisas que ajudaram as coisas a ficarem 
neça situação” (Minha tradução). Procurei reproduzir os erros ortográficos do personagem-empregado. Carta 139. 
RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, 
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paralelo com os Harlowes é o ponto alto dessa passagem246. Lovelace diz que a família foi pouco 
razoável em achar que um aristocrata como Lovelace se casaria com ela. Segundo ele: 
 I was honest. I gave the young lady no hope of that [marriage]; for she put it to me. (...).  
A little innocent contrivance was necessary to get her out.  But no rape in the case, I 
assure you, Joseph.  She loved me--I loved her.  Indeed, when I got her to the inn, I 
asked her no question.  It is cruel to ask a modest woman for her consent.  It is creating 
difficulties to both.  Had not her friends been officious, I had been constant and faithful 
to her to this day, as far as I know--for then I had not known my angel [Clarissa]. I went 
not abroad upon her account. She loved me too well to have appeared against me; she 
refused to sign a paper they had drawn up for her, to found a prosecution upon; and the 
brutal creatures would not permit the mid-wife's assistance, till her life was in danger; 
and, I believe, to this her death was owing. I went into mourning for her, though abroad 
at the time.  A distinction I have ever paid to those worthy creatures who dies in 
childbed by me247. 
  
Ele diz que foi honesto, mas que a donzela não resistiu e se apaixonou, e culpa, mais uma 
vez, a família da jovem pelas consequências desastrosas da aventura amorosa. O leitor tem uma 
prévia do que se sucederá à Clarissa e percebe a dimensão da vilania do libertino. Diz que ela o 
amou a ponto de se negar a condená-lo e expurga a fama de deflorador, enfatizando o 
consentimento da jovem:  
“But, as to Miss Betterton--no rape in the case, I repeat: rapes are unnatural things, and 
more are than are imagined, Joseph.  I should be loth to be put to such a streight; I never 
was.  Miss Betterton was taken from me against her own will.  In that case her friends, 
not I, committed the rape”248 .  
                                                           
246HILL, Christopher. “Clarissa Harlowe and her times”. In: Puritanism and Revolution: Studies in Interpretation of 
English Revolution of 17th Century. Harmondsworth: Peguin Books, 1958, p. 358. 
247“Eu fui honesto e não dei a jovem donzela nenhuma esperança disso [casamento]; mas ela a depositou em mim. 
(…). Uma pequena invenção inocente foi necessária para tirá-la de casa. Mas não teve estupro nesse caso, eu lhe 
asseguro, Joseph.  Ela me amava – eu a amava. Na verdade, quando eu a levei para o hotel, eu não a perguntei nada. 
É cruel pedir a uma mulher recatada seu consentimento. Apenas cria dificuldades para ambos. Se seus parentes não 
tivessem se intrometido, eu seria constante e fiel a ela até hoje, mas, se não fossem eles, eu não teria conhecido meu 
anjo [Clarissa]. Além disso, não fui pro exterior por causa dela, pois me amava muito para me denunciar; Ela se 
recusou a assinar o papel do processo contra mim; e as  brutais criaturas não lhe permitiram a assistência das 
parteiras, até o momento em que sua vida estava em perigo, e eu acredito que a isso se deveu sua morte. Eu fiquei de 
luto por ela, ainda que estivesse no exterior naquele momento. Eu sempre honro com distinção aquelas criaturas que 
morrem no parto por mim”. (Minha tradução). Carta 140. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a 
Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
248“Mas, no caso de Miss Betterton, não houve estupro, repito: estupros não são coisas naturais, e mais do que isso 
são planejadas, Joseph. Eu relutaria em me colocar em tal situação. Aliás, eu nunca estive. Miss Betterton foi tomada 
de mim contra a vontade dela. Neste caso, seus familiares, não eu, cometeram a violação” (Minha tradução). Carta 
140. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by 
ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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E confessa, sem embaraço, o filho bastardo: 
 I have contrived to see the boy twice, unknown to the aunt who takes care of him; loves 
him; and would not now part with him on any consideration. The boy is a fine boy I 
thank God.  No father need be ashamed of him.  He will be well provided for.  If not, I 
would take care of him.  He will have his mother's fortune. They curse the father, 
ungrateful wretches! but bless the boy--Upon the whole, there is nothing vile in this 
matter on my side--a great deal on the Bettertons 249. 
 
 
Lovelace orgulha-se do filho, mas não tem nenhuma responsabilidade sobre ele.  A mácula da 
desonra pesa apenas sobre a mulher e nenhum bastardo foi imposto a ele. 
 As exigências do libertino em relação à Clarissa se modificam com o ressentimento da 
donzela. Ele não quer apenas ser o seu esposo, quer ser agora seu senhor, deseja Clarissa como 
refém de seu amor e nada menos satisfaria seu orgulho:  
But yet, what mortifies my pride is, that this exalted creature, if I were to marry her, 
would not be governed in her behaviour to me by love, but by generosity merely, or by 
blind duty; and had rather live single, than be mine. I cannot bear this.  I would have the 
woman whom I honour with my name, if ever I confer this honour upon any, forego 
even her superior duties for me.  I would have her look after me when I go out as far as 
she can see me (…). I would be the subject of her dreams, as well as of her waking 
thoughts.  I would have her think every moment lost that is not passed with me: sing to 
me, read to me, play to me when I pleased: no joy so great as in obeying me 250.  
 
 Por conseguinte, o crescente ódio de Lovelace leva a insubordinação da donzela se 
transformar em medo: “I never in my life beheld in any body such wild, such angry, such 
impatient airs. I was terrified; and instead of being as angry as I intended to be, I was forced to be 
                                                           
249“Eu consegui ver o garoto duas vezes, sem que a tia que cuida dele soubesse. Ela o ama e não quer que nada o 
separe de si. O garoto está bem e eu agradeço a Deus, por isso, nenhum pai precisaria envergonha-se dele. Ele será 
bem provido e herdará a fortuna de sua mãe. Aqueles ingratos miseráveis amaldiçoam o pai! Mas abençoam o 
garoto, não há nada vil de minha parte em relação a ele. Fiz um grande acordo com os Bettertons.”(Minha tradução). 
Carta 140. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and 
Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
250“Ainda, o que mortifica meu orgulho é que, se eu fosse me casar com essa criatura exaltada, não teria seu 
comportamento em relação a mim governado pelo amor, e sim meramente pela generosidade, ou por cego dever. 
Assim, melhor ser solteira que ser minha. Eu não suporto isso. Eu terei uma mulher que honre meu nome, se eu 
conferir essa honra a alguma, mesmo que ela renuncie suas obrigações para ficar comigo. Eu a quero me procurando, 
quando eu sair, até que eu esteja fora de suas vistas (...). Eu quero ser o tema de seus sonhos e dos seus pensamentos, 
quando acordada. Eu quero que ela pense que todo momento é perdido se ela não passar comigo: quero que cante 
para mim, leia para mim, toque para mim quando eu desejar: para ela, nenhuma alegria deve ser tão grande quanto 
me obedecer” (Minha tradução). Carta 207. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. 
Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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all mildness”251. O horror toma conta da heroína, que, por receio, cogita casar-se com Lovelace e 
consola-se com o fato da família do pretendente nutrir grande afeição por ela.   
Clarissa insistia em se preservar solteira, mesmo após o rapto e apesar dos conselhos da 
amiga. Ela esperava uma reforma moral em Lovelace, pois lutava para não servir de insígnia ao 
inimigo de sua família. E não faz isso nem pelo bem de sua família ou o seu próprio, sua 
segurança e honra. Desta forma, suas decisões não ofereciam um futuro para si, estavam sempre 
calcadas na esperança de uma reforma moral que nunca acontece e se afunda num beco sem 
saída, para evitar o caminho sem volta do casamento.  
A personagem Lovelace vive um misto de emoções: ele diz amar Clarissa, mas quer 
submetê-la, deseja a vingança dos Harlowes e concorda em casar-se com ela, quer ser seu senhor 
e seu escravo. Sua ira é oriunda também do ciúme e insegurança de perder a virtuosa donzela. A 
vingança é a resposta de Lovelace à frustração de não poder dominá-la. Ele perde a paciência e 
diz que vai violá-la, mas em seguida resiste e comemora. A carta 224 revela a iminência do ato 
violento: “So near to execution my plot. (…) my beloved's destiny or my own may depend upon 
the issue of the two next hours! I will recede, I think! (…)But, what, what's the matter!--What a 
double--But the uproar abates!—What a double coward am I!”252. 
Como numa tragédia anunciada, Lovelace descreve ao amigo o estupro na carta 257 e 
reconhece que sua punição será maior que sua falta, ao constatar a incapacidade de dominar 
                                                           
251“Eu nunca em minha vida vi em ninguém tamanha selvageria, tanta raiva e tamanho ar de impaciência. Eu fiquei 
horrorizada; e em vez de ficar zangada, como geralmente eu fico, eu fui forçada a me abrandar” (Minha tradução). 
Carta 200. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and 
Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
252 “Estou tão perto de executar minha trama. O destino de minha querida ou o meu próprio dependerá do que vai 
acontecer dentro de duas horas. Eu irei recuar, eu acho! Que violento tumulto suprimido! Que duplo covarde eu fui. 
(...)”(Minha tradução). Carta 224. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an 
Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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Clarissa pela força253. A vítima silencia em consequência do ato violento. Havia dias que a jovem 
não recebia notícias da amiga, devido à interceptação e adulteração das cartas pelo libertino. A 
donzela tenta narrar o ocorrido para a amiga e sua família, mas as tentativas são frustradas. Sua 
única pretensão é trancar-se num sanatório e se esconder do mundo, pois se julga indigna da 
sociedade.  
O caso se torna, então, dramático, com as consecutivas tentativas de fuga de Clarissa e o 
conflito explícito com seu malfeitor. Dorcas, a criada, se compadece com o destino trágico da 
jovem, que é atribuído à sua inexperiência e ‘ignorância do mundo’, justificando sua ingenuidade 
pela sua origem. Assim como Dorcas, ambas cresceram no campo e vieram para a cidade: “Poor 
Dorcas!-Bless me! How little do we, Who have lived all our time in the country, know of this 
wicked town”254. A cidade é construída como perversa e culpabilizada pela desonra e maldades 
perpetradas contra as mulheres. Em contrapartida, os habitantes do campo são representados 
como inocentes, ingênuos e puros, vítimas privilegiadas do meio urbano. 
Quando Lovelace se ausenta para visitar o tio moribundo, Clarissa se aproveita para 
enganar as mulheres do bordel e fugir. Belford alerta o amigo para sua punição, caso o casamento 
não aconteça. Ele teme o destino do amigo, que recebe o desprezo certo da família e do mundo. 
Uma vez curado, o tio se dispõe a alterar o testamento de modo a desfavorecer o sobrinho.  
O estupro de Clarissa encerra o ‘império de Lovelace”, destituído pela própria vítima em 
decorrência da ação violenta. Clarissa vence o medo e renega definitivamente o poder do 
libertino, descobre suas armações, ao se comunicar com os empregados de sua família e narra a 
                                                           
253 DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Op. Cit., p. 66.  
254“Pobre Dorcas! Valha-me! Quão pouco sabemos desta cidade perversa, nós que viemos do campo.” (Minha 
tradução). Carta 270. RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an 
Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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amiga os percalços por que passou desde a primeira fuga, quando a correspondência entre as duas 
se interrompera. Conta como as prostitutas disfarçadas de parentas de Lovelace forçaram seu 
retorno ao bordel, a drogaram pelo leite e a embriagaram com cerveja. Relata, por fim, que 
acordou desonrada.  
Anna e Mrs. Howe tentam convencê-la a processar Lovelace255, mas Clarissa, como Miss 
Betterton, decide perdoá-lo, pois desistira da vida. Resigna-se com a morte, pela qual espera 
hospedada na casa de pequenos comerciantes de Convent Garden, livre da ação de seu malfeitor. 
Clarissa afirma que não desconfiou do gosto estranho do leite, pois julgou que se tratava do “leite 
de Londres”. A cidade recebe uma avaliação que se pauta pela degeneração em relação ao campo 
e o meio urbano torna-se o solo em que se fecunda sua desgraça. 
Londres é contraposta ao campo dos Harlowes, e Richardson a reinventa literariamente 
como lugar privilegiado para o anonimato, escolhido como esconderijo pela própria protagonista. 
Entretanto, a circulação da heroína nas ruas da cidade é impedida pelo raptor, que a transforma 
em prisioneira no bordel. Seu argumento são os perigos de Londres. A cidade assume ares que 
convidam ao pecado e a maldade, atribuições definidas por Clarissa como próprias do meio 
urbano. Portanto, transforma-se em local da degeneração, em contraposição à pureza do campo: o 
leite de gosto ruim e a perdição de jovens camponesas na urbis.  
 
3.3. O desfecho da trama 
E quem, sendo sincero em sua afirmação de Cristandade, irá antes invejar do que 
lamentar a morte triunfante de Clarissa; cuja piedade, desde a primeira infância, cuja 
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Notes by ROSS, Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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caridade efusiva; cuja virtude firme; cuja humildade cristã; cujo espírito que perdoa, cuja 
docilidade, e resignação, só o paraíso poderia recompensar?256  
 
O último terço do livro é dedicado à preparação de Clarissa para a morte, vislumbrada 
como o paraíso após a penitência terrena257. Para acalmar os pensamentos dolorosos, ela 
frequenta uma série de cultos diários em diferentes igrejas de Londres. Com as orações, busca 
resignação pelos erros cometidos e uma preparação cristã para a morte. Pela primeira vez, circula 
livremente pelas ruas da cidade.  
No caminho para a Igreja, Clarissa é presa pela polícia a mando das prostitutas da casa de 
Mrs. Sinclair, que alegaram dívidas da jovem. Ela é arrastada pelas ruas como criminosa até a 
casa do chefe de polícia que a aprisiona num porão pútrido, onde recebe os insultos das 
prostitutas e procura a morte imediata recusando se alimentar. Belford é então encarregado, por 
Lovelace, de libertá-la, e começa a tomar ares moralizadores, tornando-se o mais assíduo 
epistológrafo da trama. Assume o lugar do alter ego de Richardson. Com alguma dificuldade, ele 
consegue convencer Clarissa a confiar-lhe seu destino e a leva de volta à casa dos Smiths, seus 
anfitriões, honestos comerciantes de Covent Garden. O companheiro de Lovelace se torna seu 
protetor e contrata um médico, que a diagnostica com ‘a doença da alma’, cuja cura dependeria 
da vontade da paciente.  
As tentativas de Anna convencê-la ao matrimônio são embalde. Lovelace diz a Mr. 
Hickman, o mensageiro e pretendente de Anna, que Clarissa deseja desposar a morte e tenta se 
eximir da culpa pelo declínio de sua saúde. Quando Anna o encontra durante um baile, convence-
                                                           
256 RICHARDSON, Samuel. “Posfácio a Clarissa, or the history of a young lady (1747-1748)” traduzido por Sandra 
Vasconcelos. In: VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do Romance Inglês: Op.Cit., p.p.282.  
257 DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Op. Cit., p.61. 
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se do não arrependimento de Lovelace, pois o libertino julgava que o casamento remediaria as 
ofensas perpetradas. 
Enquanto a moribunda se liberta da matéria e dos problemas terrenos, o orgulho dos 
Harlowes continua a aprisioná-los numa conduta moral que se sobrepõe aos sentimentos e à 
felicidade da família. Eles insistem na perseguição e não acreditam no declínio de sua saúde. 
Pensam que ela faz uso da doença para conquistar o perdão. Clarissa consegue, através da irmã, a 
retirada da maldição paterna sobre si, porém, clama ainda por uma última benção. Os Harlowes 
enviam o reverendo Mr. Brand (quem deveria ter casado Clarissa com Mr. Solmes) para 
averiguar a situação da vida e da saúde de Clarissa. 
O encarregado dos Harlowes utiliza vizinhas fofoquerias como informantes, que lhe 
contam sobre as idas de Clarissa à Igreja e as visitas diárias de um cavalheiro - Belford. Porém, o 
reverendo acrescenta que os cultos constituíam desculpa usual para a realização de encontros 
privados na cidade de Londres e as visitas diárias de um homem confirmavam tal suspeita.  As 
notícias revelam-se um escândalo para a família, de modo que o reverendo sugere despachá-la 
para as colônias, pois a cidade se mostrava insuficiente para esconder tamanha vergonha. 
A violação física trazia o perigo dos bastardos e Clarissa é, rispidamente, sondada sobre 
essa possibilidade por um de seus tios. Ele a chama de mulher de vida livre, acusando-a de 
concubinato. A heroína se ofende, mortalmente, com a insinuação de gravidez, posto que sua 
ingenuidade a impedira de conceber tal pensamento. A trama nunca revela a resposta dessa 
dúvida, mas sua morte é construída de modo a se conectar com essa “sórdida” probabilidade258.  
O declínio de Clarissa é diário. Ela recebe as visitas de Belford e Mrs. Norton lhe escreve 
para informar sobre os acontecimentos do Harlowe Place. Suas cartas sinalizam para a 
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impossibilidade da reconciliação, que só não é possível porque James (filho) fez todos 
prometerem que não a perdoariam. Arabella escreve uma carta menos amarga pedindo que a irmã 
vá para a Pennsylvania, a fim de encobrir sua desonra.  
A própria Clarissa pensara na vida além-mar e as colônias aparecem nas cartas 
imediatamente posteriores à violação. Nelas a heroína sugere à amiga o desejo de viver no 
ultramar, lugar onde sua existência passaria despercebida. Por certo, as colônias representam, no 
enredo, o desterro, lugar, por excelência, de morte social e de penalização de crimes cometidos na 
metrópole. Embora Clarissa aceite a penitência, desiste de tal alternativa pelo temor da viagem e 
pela ausência de uma companhia. 
A Pennsylvania serviria para proteger a honra familiar e para dar uma possibilidade de 
vida à jovem que não tinha mais lugar na sociedade. O desterro, desta forma, apresenta-se como 
morte simbólica. Dessa feita, a vida nas colônias era a única existência possível para Clarissa, 
que opta por uma morte física e, por isso, ignora as sugestões de viagens.  
A certeza do fim a conduz à organização de seu próprio funeral e, sem cerimônia, compra 
sua própria urna funerária, aterrorizando Belford e os anfitriões.  Clarissa lida, naturalmente, com 
a morte, julga-a antes uma redenção que uma punição, embora também possa ser vista através 
desse prisma. Em minha opinião, Richardson condena a tentativa da protagonista de querer viver 
fora das possibilidades de seu sexo, bem como seus anseios de independência. No entanto, o 
autor buscava acabar com as angústias sofridas pela heroína, recompensando-a com uma morte 
digna.  
No meio do seu definhar, Clarissa convida Belford, feito agora seu protetor, para executar 
o testamento e lhe pede a correspondência trocada com Lovelace para enviá-la à amiga com o 
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intuito de reunir a história do último ano de sua vida. Anna, convencida pela própria mãe, 
instigara a amiga a recolher toda sua correspondência e a de seu malfeitor para que sua vida 
pudesse servir de lição a outras donzelas. Richardson cria uma justificação interna ao romance 
para a existência de sua obra com o propósito de criar um discurso verossímil, exigido pelo seu 
público contemporâneo. Logo, a própria personagem Clarissa queria se tornar um exemplo para 
seu sexo e gostaria que sua história não fosse embalde.  
Os ventos mudam para Lovelace, que tenta, sem sucesso, desposar a heroína no leito de 
morte. Almejava expurgar a fama de deflorador e reconciliar-se com sua própria família, que a 
essa altura o desprezava. Os libertinos do romance, seu companheiros, começam a morrer de 
forma violenta, como uma revolta de Deus contra a sorte de Clarissa. Por meio de uma narrativa 
trágica, Richardson anunciava o fim do vilão. Seu amigo Belford procura, sem êxito, trazê-lo 
para a moralidade e argumenta que o fim dos companheiros tem sido os mais sofridos. As mortes 
no abandono, em meio a terríveis tormentas de culpa e arrependimento, convenceram Belford a 
rever suas posturas e a aceitar uma vida virtuosa, antes que fosse tarde demais. No entanto, 
Lovelace se recusa à mudança. 
Mrs. Norton insiste, sem sucesso, em impelir Clarissa ao matrimônio para evitar os 
comentários sobre sua honra e a avisa sobre a chegada ao Reino do tão esperado primo Morden. 
A notícia, antes de alegrá-la, aflora-lhe o temor da vingança. Depois de visitar a jovem, Morden 
vai até os Harlowes e os repreende pelo tratamento dado à caçula, informando-os sobre seu 
crítico estado de saúde. Mrs. Norton é escolhida para vê-la e a mãe de Clarissa pretende 
acompanhá-la, escoltadas por Morden. A ideia é aceita por todos, porém James (filho) obriga a 
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família a recuar da decisão. Irritado, o primo rompe relações com os Harlowes e reivindica a 
posse de Clarissa, elegendo-se seu protetor.  
O declínio da donzela acontece sem dores físicas: não há falta de ar ou dores corpóreas. 
Ela descansa serena, mas o médico assegura o fim próximo. Lovelace apela para as orações e 
Belford a julga, beatificamente, bela. Morden consegue despedir-se antes do derradeiro suspiro 
da moribunda, que parte sem alardes. Mrs. Norton traz a benção da família logo após o 
falecimento de Clarissa, que morre sem ouvi-lo.  
Com a morte, o corpo da heroína se torna imaculado novamente pela longa preparação ao 
qual se submeteu ainda em vida. Uma vez purificado, seu cadáver é transportado de volta ao 
Harlowe Place pelas mãos de Morden e Belford. A família arrependida a recebe de volta para sua 
derradeira visita e seu corpo é velado na biblioteca do ‘Harlowe Place’. Anna, acompanhada de 
Mr. Hickman presta sua última homenagem à amiga. A família se torna inconformada e enterra 
Clarissa com honras junto ao corpo do avô, buscando uma compensação para a jovem sofredora.   
A notícia da morte de Clarissa enlouquece Lovelace, que reivindica a posse de seu 
corpo, agora feito cadáver. Seu desejo de possuí-la não acaba nem mesmo depois de seu 
falecimento e Clarissa se torna ainda alvo de litígio. No entanto, o ato sexual violento a libertara 
das amarras de seu raptor. O império de Lovelace se esgotou com a violação e as demandas 
posteriores foram ignoradas pelos seus novos protetores – Belford e Morden. 
O testamento de Clarissa se mostra perverso e, através dele, a caçula pune seus tiranos, 
condenando os atos de seus pares. Junto de seu corpo, Belford vai até os Harlowes para a leitura 
do testamento, deixando James ofendido. O falecimento de Clarissa causou uma mudança 
repentina na família, que procura realizar, minuciosamente, a última vontade da caçula. Os 
107 
 
Harlowes desautorizam, pela primeira vez, o primogênito, que passa a receber o ódio familiar e a 
culpa pela desgraça da irmã. A caçula deixa sua fortuna em testamento para um fundo destinado 
aos pobres a ser administrado por Mrs. Norton e depois por Anna Howe. Seus livros, dá a sua 
prima, assim como suas joias, pelas quais Arabella nutria grande inveja e já contava em possuí-
las, quando o patriarca exige a obediência detalhada da vontade última da falecida.  
A morte da protagonista é a única saída encontrada para pacificar as relações com sua 
família. Os irmãos Arabella e James brigam e este segue para a Escócia, definitivamente, a fim de 
evitar o ódio dos pares. O patriarca morre, em seis meses, de profundo desgosto e sua esposa ao 
cabo de dois anos. Belford se casa com uma das primas do amigo, forma uma família virtuosa e 
herda a fortuna de Lord M., antes destinada ao libertino.  
Lovelace deixa o Reino e o amigo lhe implora para evitar o encontro com Morden, 
também de volta ao continente. Clarissa pede a ambos, em cartas póstumas, que não duelem e 
condena tal prática como arcaica e feroz. Belford conta a Lovelace que Morden prometeu não 
procurá-lo, porém não se conteria se tivessem os caminhos cruzados. Na França, Lovelace 
provoca Morden e é desafiado para o duelo, no qual perece, justamente, como temia Clarissa.  
A narrativa se encerra com uma uma defesa da reforma moral, pela pena de Belford:  
Happy is the man who, in the time of health and strength, sees and reforms the error of 
his ways!--But how much more happy is he, who has no capital and willful errors to 
repent of!--How unmixed and sincere must the joys of such a one come to him! 259.  
 
 
3.4. Simbologias da morte 
                                                           
259“Feliz é o homem que, enquanto tem saúde e disposição, descobre e reforma os erros do seu caminho! – Mas 
muito mais feliz é aquele que não tem erros capitais e intencionais dos quais se arrepender! Quão sinceras devem ser 
as alegrias que chegam até ele!” (Minha tradução). “Conclusion. Supposed to be written by Mr. Belford”. In: 
RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, 
Angus. London: Penguin Books, 1985. 
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A morte de Clarissa encerra a trama que se constitui em torno de sua vida. O falecimento 
prematuro, no auge da beleza e juventude dos 19 anos, põe fim aos sofrimentos causados por essa 
tentativa de viver além das possibilidades de seu sexo e posição social. A protagonista encontra, 
na morte, a chance de usufruir do livre arbítrio. As características da personagem: prudência, 
inteligência, virtude, piedade, delicadeza de maneiras, generosidade discreta e verdadeira 
caridade cristã, aliadas à modéstia e à humildade, fazem da heroína moribunda um ornamento, 
não apenas do seu sexo, mas da própria natureza humana. Clarissa é, pois, construída, fixamente, 
dentro das rígidas expectativas morais do século XVIII. Prisioneira de suas qualidades, Clarissa 
vive e morre virtuosamente. 
Richardson a constrói como símbolo de perfeição humana. Por meio dessa imagem em 
movimento, ele discute os limites do homem diante da virtude cristã e da revelação divina. A 
moral da protagonista tinha o intuito de demonstrar a seus leitores uma aproximação com Deus. 
O desfecho da trama é criado no sentido de enfatizar esse aspecto, posto que uma torrente de 
mortes curiosas acomete aqueles que a prejudicaram. Belford, o único libertino que se regenera a 
tempo, se atemoriza com os castigos enviados do céu, que parecia enfurecido pelo fim trágico da 
donzela santificada.  
A personagem Clarissa se caracteriza pela autopunição. O escândalo da fuga, o sofrimento 
de sua família e a constatação de sua desonra conduzem Clarissa ao sofrimento melancólico e à 
busca da morte. Nos preceitos dos moralistas escoceses, o reflexo na mente de uma conduta ou 
ação injusta, odiosa, ou indigna era considerado a mais terrível das sensações260. É nesse sentido 
que Clarissa revela a todos sua desgraça, mesmo que isso implicasse a divulgação de sua 
                                                           
260 Lord SHAFTESBURY. “Uma investigação acerca da virtude e do mérito”. In: BUTLER, J. [et all]. Filosofia 
moral britânica: textos do século XVIII. tradução: Álvaro Cabral. Campinas: Editora da Unicamp, 1996, p. 19. 
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impureza. Ela o faz, pois se julga incapaz de esconder o fato de si. A reparação de Lovelace 
através do matrimônio não o puniria pelo mal que lhe causou, nem apagaria de sua memória o 
sofrimento provocado em seu coração, como ela própria argumenta. A personagem é exemplar, 
pois decide que sua felicidade não poderia mais ser alcançada em vida: só lhe resta o caminho da 
morte. 
Conclusão semelhante não pode deixar de nos remeter a um importante mito romano. A 
nossa heroína é - ao longo da trama - reiteradamente comparada à Lucrécia261. Lovelace escreve 
ao amigo sobre a possibilidade da violação, e este o reprova, dizendo que Clarissa, como 
Lucrécia, não suportaria tamanha violência: “I most apprehend is, that with her own hand, in 
resentment of the perpetrated outrage, she (like another Lucretia) will assert the purity of her 
heart”262.  
Lovelace propõe a correção da desonra pelo matrimônio, mas Clarissa decide não 
desposá-lo, agravando sua situação. A jovem é aconselhada pela amiga a processá-lo 
judicialmente, podendo puni-lo com o enforcamento. Todavia, Clarissa prefere perdoá-lo e clama 
aos seus parentes e amigos pela não vingança, pois a virtude cristã a via como um excesso de ira. 
Dessa forma, Clarissa tem uma reação oposta à de Lucrécia, que, segundo a lenda romana, se 
apunhalara para preservar sua honra, pedindo a revanche de seu marido e familiares, também em 
consequência de um estupro263.  
                                                           
261 Esposa de um general romano que foi violentada por um inimigo de seu marido. Ela reúne a família e aos gritos 
de vingança se apunhala para preservar sua honra. Cf. DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its 
transformations. Op.Cit., pp. 57-82. 
262“E tenho que te advertir, que com sua própria mão, em decorrência de uma ofensa perpetrada, ela [Clarissa] (como 
uma outra Lucrécia) iria atingir a pureza de seu coração” (Minha tradução). Carta 222. RICHARDSON, Samuel. 
Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: Penguin 
Books, 1985. 
263 Cf.DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Op.Cit., pp. 57-82. 
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A saída encontrada por Lucrécia apresenta-se como uma alternativa tentadora para as 
personagens femininas de Richardson. Pamela pensa em se atirar no poço para evitar o assédio do 
patrão nobre. Clarissa sugere, reiteradamente, a morte, já que uma vida de felicidade não lhe é 
possível. Ela sonha com o suicídio, mas teme o pecado. Clarissa, como Lucrécia cristã, vê suas 
ações circunscritas às possibilidades da moral religiosa. No início das disputas familiares, 
almejava ter sucumbido a sua última febre, quando ainda tinha o amor de todos. A sugestão de 
suicídio vem também da parte de seu irmão, que lhe envia, em Londres, um livro sobre a vida de 
um advogado romano que se mata para preservar a honra. Em outro momento, no calor de uma 
discussão com Lovelace, ela se ameaça com um punhal, semelhante à Lucrécia. E quando é 
tragicamente presa, a greve de fome constitui uma tentativa de morrer rapidamente. Portanto, a 
trama a conduz a constatação do não lugar no mundo e a morte surge como uma boa 
alternativa264. 
Segundo Donaldson, Richardson é cuidadoso ao mostrar Clarissa está presa a um conflito 
infinitamente mais complexo que a situação vivida por Lucrécia265. Ela desejava a morte, mas 
temia o pecado, faltava-lhe, ao mesmo tempo, esperança na vida e confiança na propriedade do 
fim. Richardson resolve esse impasse com um longo definhar cristão, que possibilita o 
encerramento da vida terrestre, as despedidas e a preparação para a morte cristã. Dessa feita, 
Richardson escolheu a saída mais adequada à função moralizadora do romance. 
O romancista queria classificar sua obra como manual de boa morte, como ele próprio 
sugere em carta a um de seus leitores: sua proposta era colocar Clarissa na mesma prateleira de 
                                                           
264Cf.DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Op.Cit., pp. 57-82. 
265
 Idem, ibidem. 
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Holy Living and Holy dying, célebre manual de preparação para a morte de Jeremy Taylor266. Na 
Inglaterra do século XVIII, a morte mobilizava a atenção de boa parte da sociedade, onde as 
últimas palavras dos condenados, suas biografias e perfis comportamentais eram largamente 
publicados267. A morte configurava-se como um evento digno de discussões e deveria servir de 
exemplo tanto no sentido de advertência como no sentido modelar. 
Na literatura sobre as artes de morrer, matizava-se a ideia de que a preparação para a 
morte deveria anteceder a doença. Quando moribundo, o indivíduo devia intensificar seu preparo, 
não apenas organizando os assuntos terrenos, como testamentos, mas também se dedicando ao 
estudo das sagradas escrituras para o julgamento com Deus que se aproximava268. O ritual da 
morte exigia que ela ocorresse em casa, com despedidas e conselhos ao redor do leito do 
moribundo. No século XVIII, o leito de morte começou a ser gerenciado pelos médicos e o 
otimismo ilustrado trouxe uma nova ideia sobre Deus, que agora era tomado por mais gentil e 
benevolente, o que fez com que o medo da morte e do inferno diminuísse269. Richardson reproduz 
em seu romance esta nova sensibilidade em relação ao fim da vida. 
O falecimento de Clarissa é consequência do estupro, assim como a de Lucrécia. Mais do 
que isso, apresenta-se como a única saída para restabelecer as boas relações com sua família, 
mesmo que in memoriam. Evitou o casamento com seu violador e a vitória deste sobre sua 
própria vontade. Will (vontade) é um termo de grande importância na narrativa de Richardson e 
                                                           
266 CHARLES, Shelly. “Préface”. In: RICHARDSON, Samuel. Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 
Harlove. Traduit. par l’abbé Prévost. Édition présentée, établie et annotée par CHARLES, Shelly. Paris: Éditions 
Desjonquères, 1999, p.15. 
267 LINEBAUGH, Peter. “The Tyburn Riot Against the Surgeons”. In: HAY, D.; LINEBAUGH, P.; THOMPSON, 
E.P. (orgs.). Albion’s Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England. London: Allen Lane, 1975, 
p.18. 
268LAWLOR, Clark. Consumption and Literature: the Making of the Romantic Disease. New York: Palgrave 
Macmillan, 2006, p. 35.  
269
Idem, pp. 39-40. 
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de grande complexidade léxica. A palavra implica o sentido de volição, de consentimento, de 
poder de escolha, de desejo e de firmeza intelectual270. A vida de Clarissa está, portanto, entre a 
vontade de sua família e a de Lovelace. Logo, não havia espaço para a sua própria.  
A morte se coloca como momento final desses sofrimentos, da tristeza, da culpa, do 
arrependimento, mas, sobremaneira, da falta de liberdade, imposta por sua família. O conjunto de 
sentimentos complexos e contraditórios leva Clarissa à ausência de confiança e ao sentimento de 
não pertencimento. Inexistia um presente e um futuro possíveis, ela não tinha a acolhida de um 
lar e sequer uma proteção. Ademais, a esperança de redimir o seu resguardado amor – Lovelace – 
viu-se tragicamente substituída pela violência sentida como mais cruel que a própria morte. Para 
Richardson, o fim da heroína é considerado prova cabal de sua moral excessiva e a rejeição 
completa e absoluta do ato sexual ao qual foi, violentamente, submetida. 
Para Terry Eagleton, Clarissa torna sua morte performática, recusando-se ao anonimato e 
ao esquecimento. Ela transforma seu corpo em símbolo e seu definhar num teatro público. Além 
de masoquismo e morbidade, há também martírio no trajeto realizado pela protagonista271.  
                                                           
270 DONALDSON, Ian. The Rapes of Lucretia: A Myth and its transformations. Op.Cit., p. 68. 
271 EAGLETON, Terry. The English 7ovel: an introduction. Malden, MA : Blackwell, 2005, p. 77. 
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CAPÍTULO IV  
OS DESCAMI
HOS DA LIBERDADE 
 
 
4.1. Liberdade, Tirania e Direitos  
I hate tyrants in ever form and shape: but paternal and maternal tyrants are the worst of 
all: for they can have no bowels. I repeat, that I pity none of them.  Our beloved friend 
[Clarissa] only deserves pity272.  
 
A discussão sobre a liberdade é a principal temática que se descortina sob a trama da 
história de Clarissa, liberdade essa sempre indissociável do seu pólo opositor, a tirania273. Este 
tema era latente na sociedade inglesa desde o século XVII, na qual os cidadãos ingleses274 se 
viam, já no século seguinte, como um povo livre, civilizado e industrioso, que não se considerava 
escravo de nenhum déspota militar275.  
Em meados desse mesmo século, a América anunciava-se como vítima da tirania 
britânica, ao mesmo tempo em que os próprios ingleses principiaram o desenvolvimento de uma 
atitude similar em relação ao seu governo. Eles se identificavam com o clamor de liberdade dos 
americanos, pois se viam, em alguma medida, como vítimas do mesmo preconceito, da 
                                                           
272 “Eu odeio tiranos de todas as formas e tamanhos, mas tiranos maternais e paternais são os piores de todos. Estes 
eu não suporto. Eu repito que não tenho nenhuma pena deles. Nossa querida amiga [Clarissa] é a única que merece 
nossa piedade”. (Minha tradução). Carta de Anna Howe para Mrs. Norton, 13 de maio. Carta 180. RICHARDSON, 
Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, Angus. London: 
Penguin Books, 1985. 
273 Não encontrei essa palavra no dicionário de Samuel Johnson, o mais usado no século XVIII. Cf: Samuel Johnson 
Dictionary: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/MOME?af=RN&ae=U109812327&srchtp=a&ste=14&locID=cruesp 
No Oxford English Dictionary Tirania significa: o governo de um tirano ou governante absoluto, o poder absoluto, 
poder opressivo e severamente injusto. Cf: Oxford English Dictionary: 
http://dictionary.oed.com/cgi/display/00315593?keytype=ref&ijkey=ROKwdt5AoWSaI 
274 Cidadão inglês no século XVIII significava proprietário. Cf. HAY, Douglas. “Property, Authority and the 
Criminal Law”. In: HAY, D.; LINEBAUGH, P.; THOMPSON, E.P. (orgs.). Albion’s Fatal Tree: Crime and Society 
in Eighteenth-Century England. London: Allen Lane, 1975. 
275PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Harmondsworth : Penguin, 1982, p. 22. 
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insistência nos direitos da carta constitucional e da mesma ignorância em relação aos princípios 
de justiça e humanidade276.  
Esse debate sobre a liberdade das colônias e do britânico livre de nascimento ocupava o 
cenário político da sociedade inglesa em que foi produzido o romance Clarissa. Nesse sentido, é 
plausível que os leitores contemporâneos identificassem a luta pela independência da jovem 
donzela com os debates do momento. 
Ao refutar o poder que Lovelace exercia sobre si ao longo de seu aprisionamento, Clarissa 
utiliza o discurso do freeborn Britain [britânico livre de nascimento]. Como súdita, advoga seu 
direito à liberdade frente a seu raptor:  
“At last she broke silence –I have no patience, said she, to find myself a slave, a 
prisoner in a vile house –Tell me, sir, in so many words tell me, whether it be, or be 
not, your intention to permit me to quit it? –To permit me the freedom which is my 
birthright as an English subject? (meus grifos)277.  
 
Deste modo, Richardson coloca a luta pela liberdade através da retórica do britânico livre 
de nascimento, ao mesmo tempo em que dá uma dimensão épica para isso, semelhante às 
histórias de busca pela liberdade das nações, e vai além ao colocar uma jovem mulher 
defendendo-se da tirania. Para isso, o autor recorre à forma epistolar como recurso ideal para 
expor essa interioridade do inglês e apresenta o estupro como codificador de uma história 
política, na visão de Doyle278. 
Esta autora aponta a temática de Richardson como consequência das condições políticas e 
religiosas do mundo Atlântico. Para ela, o estupro envolvia a ideia de indeterminação do 
                                                           
276 DOYLE, Laura. Freedom’s empire; Race and the Rise of Novel in Atlantic Modernity, 1640-1940. Durham and 
London: Duke University press, 2008. p.117. 
277“Até que ela rompeu o silêncio – Eu não suporto mais, disse ela, me encontrar na condição de escrava, uma 
prisioneira nesta casa vil – Diga-me, senhor, sem meias palavras, se tem, ou não, a intenção de me deixar sair? – Em 
me permitir a liberdade que é meu direito de nascimento como uma súdita inglesa” (Minha tradução). Carta 276. 
RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady. Edited with an Introduction and Notes by ROSS, 
Angus. London: Penguin Books, 1985. 
278DOYLE, Laura. Freedom’s empire; Op.Cit., p.117. 
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consentimento, questão importante para a interioridade do homem inglês ao longo do século 
XVII e para a vida pública da Inglaterra. A dispersão tumultuada do poder, da lei e do trabalho, 
no século XVII, transformou o status do consentimento em algo indeterminado para os súditos. 
Portanto, era crucial para essa sociedade estabilizar, legitimar e delimitar seus direitos no que se 
referia à representação política, ao consentimento ou à recusa da identidade inglesa 
(Englishness)279.  
Ao mesmo tempo, a disseminação da imprensa e sua censura irregular permitiram 
divulgar histórias sobre violências tirânicas e de recusa do consentimento. Para Doyle, a 
tematização literária do estupro veio à tona para exprimir além das causas da crise do 
consentimento, também o caminho em direção à interiorização e à instabilidade crescente do 
indivíduo. Para ela, a linguagem inglesa na trama do estupro está associada às fontes geopolíticas 
da modernidade atlântica280.  
Clarissa é, repetidas vezes, colocada em um dilema de liberdade contingente que as 
mulheres costumavam enfrentar quando tentavam se afirmar diante dos homens. O autor explicita 
como a violação real começou com a tirania doméstica e a invasão da intimidade da jovem, 
despertada pelos ciúmes do irmão e sua ambição pela propriedade e riqueza. Segundo Habakkuk, 
a história se transforma em uma alegoria nacional pelo caminho da violação da mulher, sobretudo 
por construir Clarissa como puritana comprometida com boas ações e atos nobres. Portanto, para 
este autor, Richardson identifica a raiz do problema na propriedade que dificulta o ideal de 
                                                           
279 DOYLE, Laura. Freedom’s empire. Op.Cit., p.117. 
280 Idem, ibidem. 
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liberdade no mundo, pois, no século XVIII, a riqueza e a terra se tornaram de forma crescente 
fator determinante para alcançar o poder político de forma mais eficaz que o próprio favor real281. 
Doyle afirma que, na Inglaterra do Setecentos, era habitual que as pessoas pensassem as 
relações pessoais e familiares como um microcosmos da vida política. O que serviria à família 
serviria também à nação e vice-versa. É nesse sentido que caminham as provocações da filósofa 
inglesa Mary Astell, que, em 1706, defendeu: “If Absolute Sovereignty  be not necessary in a 
State, how does it to be so in a family”282 e “if all Men are born free, how is it all Women are 
born Slaves?”283. Essas questões circulavam já no início do XVIII e a trama de Richardson parece 
tê-las ecoado. 
As ideias difundidas pelo romance eram em parte oriundas do pensamento filosófico 
ilustrado da época, dentre elas estava a Liberdade. Pensada enquanto autonomia individual, a 
noção de Liberdade significava independência para expressar opiniões e pensamentos e vivenciar 
a própria vontade. Para Kant, a liberdade implicava compreender o mundo sem a orientação ou 
imposição de outra pessoa ou instituição.  Logo, a autonomia era um conceito caro aos pioneiros 
do Iluminismo284.  
Os filósofos ilustrados definiram ‘Liberdade’ como sinônimo de autonomia individual, 
livre expressão de opiniões, liberdade religiosa e independência ensinada ao sexo masculino em 
guias educativos, como o Emílio (1762) de Rousseau. Lynn Hunt considera “O que é 
Iluminismo”, texto de Kant de 1784, como o ápice da narrativa iluminista da conquista da 
                                                           
281HABAKKUK, H. J. Apud: DOYLE, Laura. Freedom’s empire; Op.Cit., p.140. 
282 “se o poder absoluto não era necessário em um estado, como poderia ser numa família?”(Minha tradução). 
ASTELL, Mary. Apud: DOYLE, Laura. Freedom’s empire. Op.Cit.,p.124. 
283“se todos os homens nasciam livres, como era possível todas as mulheres nascerem escravas?” (Minha tradução). 
ASTELL, Mary. Apud: DOYLE, Laura. Freedom’s empire. Op.Cit.,p.124. 
284 HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 59.  
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autonomia, pois, para esse filósofo, o iluminismo significava a capacidade de pensar por si 
mesmo, ou seja, a autonomia intelectual285. 
O dicionário inglês de Samuel Johnson, o mais difundido no século XVIII, definia Liberty 
como a liberdade [freedom286] em oposição à escravidão ou à necessidade. Clarissa queria estar 
‘at liberty”, expressão que, no romance, assume o desejo da heroína de independência287. A 
heroína sonhava com a isenção de controle, com um estado sob o qual ninguém exerceria poder 
sobre si288. A independência, como a própria irmã de Clarissa expõe, assume um caráter negativo 
por parte dos Harlowes, pois significava a perversidade da jovem contra seus pais, posto que 
desautorizaria o controle patriarcal. Nesse momento, Independência e Liberdade eram termos 
intercambiáveis.   
A liberdade e os direitos humanos demandavam a autonomia individual. Como explica 
Hunt, para possuir direitos humanos, as pessoas precisaram ser vistas como indivíduos únicos e 
capazes de conceber um julgamento moral independente. William Blackstone já associava os 
direitos do homem ao indivíduo, considerado como um agente livre, dotado de discernimento 
para distinguir o bem do mal289. Além disso, os indivíduos autônomos deveriam ser capazes de 
                                                           
285HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 59.  
286Por sua vez, Freedom, além de sinônimo de liberty, siginificava o mesmo que independência, privilégios, 
imunidades, franquezas, isento do destino, isenção da servidão, de fatalidade, de necessidade ou da predeterminação, 
ilimitado, o estado de estar livre de um mal ou inconveniente específico, facilidade de fazer ou mostrar qualquer 
coisa. Clarissa desejava estar livre (freedom from) da opressão familiar, do controle nefasto do irmão e de seu raptor 
Lovelace. Cf: Oxford English Dictionary: 
http://dictionary.oed.com/cgi/display/00315593?keytype=ref&ijkey=ROKwdt5AoWSaI 
287 Cf: Samuel Johnson Dictionary: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/MOME?af=RN&ae=U109812327&srchtp=a&ste=14&locID=cruesp 
288“ Independente era aquele que não era controlado e não tinha suporte alheio” . Cf: Samuel Johnson Dictionary: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/MOME?af=RN&ae=U109812327&srchtp=a&ste=14&locID=cruesp. 
289 William Blackstone era um famoso jurista da Inglaterra no século XVIII. Douglas Hay escreveu: “William 
Blackstone, the most famous eighteenth-century writer on the law and constitution (...)”. Cf. HAY, Douglas. 
“Property, Authority and the Criminal Law”. In: HAY, D.; LINEBAUGH, P.; THOMPSON, E.P. (orgs.). Albion’s 
Fatal Tree: Op.Cit., p.19. 
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sentir empatia pelos outros e segundo a autora: “Todo mundo teria direitos somente se todo 
mundo pudesse ser visto, de um modo essencial, como semelhante”290.   
A individualidade era definida, por Samuel Johnson, como uma “existência distinta e 
separada”, e autonomia tinha o significado de “viver de acordo com o próprio pensamento ou 
prescrição”. Parecia ser esse o significado que Richardson procurava propagar através de sua 
personagem Clarissa. Tal noção de indivíduo autônomo era cara não só ao romancista inglês, era 
antes parte de um movimento maior de mudança nas sensibilidades291. 
Nesse movimento, Fenelon, autor de Telêmaco, escrevera em 1699 contra a guerra e a 
brutalidade. Em 1722, Defoe retratara, em Colonel Jack, um jovem ladrão como vítima do meio 
em que viveu. Esses autores foram pioneiros em tematizar o sentimento de compaixão, que se 
tornaria lugar comum algumas décadas depois, conforme demonstrou Peter Gay292.  
As novas ideias difundidas através dos romances acentuaram algumas tendências 
culturais. As punições corporais começaram a ser questionadas, bem como a autoridade absoluta 
dos genitores em relação aos filhos. As execuções públicas entraram em desuso ao longo do 
século das Luzes293. Na Inglaterra, o ano de 1746 foi o último em que se degolaram traidores na 
Temple Bar e, em 1783, as execuções tornaram-se privadas e realizadas no interior das prisões294. 
A tortura e as mortes cruéis impostas aos dissidentes religiosos ou criminosos sexuais estavam 
praticamente abolidas ainda no século anterior295. Com efeito, essas mudanças foram 
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fundamentais para o processo de individualização do corpo, que favoreceu a conquista do direito 
de liberdade296.  
Havia um movimento de interação entre a literatura ficcional e a comunidade de leitores. 
Aquela sociedade passava por mudanças em direção à empatia e, no Setecentos, se tornou 
possível, e até interessante, procurar as causas para o alcoolismo e para o crime nas 
circunstâncias sociais e explicar a pobreza como falta de sorte ou falha da própria sociedade. 
Como demonstrou Peter Gay, até mesmo as classes trabalhadoras foram consideradas seres 
humanos, pelo pensamento filosófico, com direito à subsistência e aos sentimentos297.  
Se comparado a períodos anteriores, o século XVIII teve uma atmosfera menos opressiva, 
que assegurava um novo respeito e direitos às mulheres e às crianças298. No mesmo século, 
difundiram-se as boas maneiras para além dos círculos restritos da nobreza. A Grã-Bretanha e a 
França eram os centros irradiadores do novo movimento Iluminista e foram também inovadores 
na nova sensibilidade moderna299. Richardson e outros tantos autores contribuíram, por meio de 
suas obras literárias, com a difusão dos valores iluministas tendo em vista uma reforma da 
humanidade.  
A autonomia individual enfatizada pelo Iluminismo originou-se a partir do pensamento 
político do século XVII, sobretudo das ideias de Hugo Grotius e de John Locke.  Eles 
defenderam uma autoridade política baseada no contrato entre indivíduos autônomos. Para isso, 
foi preciso ensinar os meninos a pensarem por si mesmos, de modo a desenvolver sua autonomia 
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e seu livre pensar. Nesse sentido, tanto Locke como, posteriormente, Rousseau enfatizaram o 
cultivo da razão como fundamental para o exercício da independência300. 
Os reformadores sociais se inspiraram no pensamento ilustrado e, além de querer proteger 
o corpo e a alma do indivíduo – com o fim das punições corporais -, queriam também ampliar a 
permissão para o indivíduo tomar suas decisões. Um exemplo disso são as leis dos 
revolucionários franceses em relação à família, que mostraram uma preocupação em relação aos 
tradicionais impedimentos à independência. A nova legislação da França pós-1789 criou barreiras 
à autoridade paterna irrestrita, pois para eles a tirania prejudicava o desenvolvimento do ser301. 
Essas leis tentaram proteger os filhos do poder absoluto e tirânico dos pais: decretaram o fim da 
primogenitura, criaram conselhos de família para arbitrar disputas entre pais e filhos de até 21 
anos, estabeleceram a igualdade de herança entre os sexos, proibiram o encarceramento de 
crianças sem julgamento (lettres de cachet), diminuíram a maioridade de 25 para 21 anos, 
libertaram os adultos da autoridade paterna e instituíram o divórcio pela primeira vez para 
homens e mulheres, pelos mesmos motivos legais. Logo, eles queriam expandir a autonomia 
pessoal, através da legislação302. 
Na Grã-Bretanha e colônias norte-americanas, o anseio por autonomia era menos visível 
na lei e mais observável em romances e autobiografias, sobretudo antes da Independência 
americana. Os escritores americanos e ingleses viram a independência como virtude importante e 
Robinson Crusoe foi um importante ícone desse anseio por independência. Este livro tornou-se 
inclusive um Best seller nas colônias americanas nos anos anteriores à Revolução americana303. 
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A vida dos ingleses do século XVIII se movia na mesma direção de sua ficção. Lynn Hunt 
explica como a Grã-Bretanha difundiu de maneira mais rápida que a França a liberdade dos 
infantes. Eles abandonaram antes dos vizinhos o costume de enrolar os bebês em panos. Por volta 
da década de 1750, as famílias aristocráticas, como os Harlowe, já haviam deixado de usar 
correias para guiar o caminhar dos filhos e, descartado os panos, os ensinaram mais cedo a 
utilização do banheiro304.  
Havia também uma expectativa maior entre os jovens de escolher seus futuros cônjuges, 
mas as famílias ainda exerciam muita pressão sobre eles, como os romances de Richardson 
demonstraram. Além disso, os casais começavam a se tratar de maneira menos formal e às 
crianças permitia-se chamar os pais de ‘mama’ e ‘papa’, como faz Clarissa em suas cartas305. Por 
conseguinte, a educação dos rebentos tendia, de modo geral, à independência do indivíduo e à 
afetividade.  
No entanto, diferentemente de outros países protestantes, a Inglaterra tornava o divórcio 
praticamente impossível e apenas permitia aos homens o seu requerimento. Do mesmo modo, as 
colônias britânicas da América do Norte acompanhavam a tendência da metrópole em relação à 
prática do divórcio. Contudo, uma vez independentes, começaram a ter uma atitude similar à que 
foi tomada, posteriormente, pelos revolucionários franceses306.  
Isso talvez se relacionasse à defesa do divórcio feita por Thomas Jefferson, que o definiu 
como um direito natural, em notas escritas em 1771 e 1772. Para ele a separação legal devolveria 
o direito de igualdade às mulheres e configurava-se a possibilidade de se dissolver um contrato 
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acertado, por meio de consentimento mútuo, se uma das partes rompesse o acordo. Além disso, o 
divórcio asseguraria a liberdade de afeição e o direito à busca da felicidade, ambos considerados 
direitos naturais. Jefferson se aproveitou desse argumento em relação à família para advogar o 
divórcio entre as colônias americanas e a Grã-Bretanha. Talvez em decorrência disso, no novo 
mundo independente, as mulheres passaram a ser as principais requerentes da separação legal307. 
As pessoas do século XVIII viam as mulheres como seres dependentes e, por isso, 
incapazes da autonomia política plena, sobretudo por uma inferioridade baseada na explicação 
biológica. A elas se permitia lutar pela autodeterminação na esfera privada. O que as faziam 
terem direitos, mas não políticos. Deste modo, a incapacidade legal das mulheres e sua submissão 
nas relações sociais do século XVIII transformaram-nas em candidatas ideais para a 
representação literária da situação impossível, embora verossimilhante, da busca pela 
autonomia308. Lynn Hunt registra como os romances epistolares incitaram a reflexão sobre o 
desenvolvimento do direito natural e dos direitos humanos. Esta autora acredita que a situação de 
opressão vivida por personagens como Clarissa deve ter provocado a empatia nos leitores da 
época, que começaram a ver outras pessoas (comuns) como semelhantes.  
Adam Smith, pensador do século XVIII, denominou simpatia esse sentimento que 
contemporaneamente Hunt definiu por empatia. Esse foi o primeiro ponto sobre o qual Smith 
discorreu em sua obra Teoria dos sentimentos morais309. Para ele, a natureza do homem o fazia 
interessar-se pela sorte dos outros. Como exemplos desse interesse estavam os sentimentos de 
compaixão e piedade, que na visão deste autor existia até mesmo no maior infrator das leis da 
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sociedade. Smith constatou que o ser humano era capaz de ser solidário ante a dor do sofredor 
desconhecido e acreditava que não apenas sentimentos tristes e dolorosos provocavam 
solidariedade, mas também qualquer tipo de paixão podia promover a emoção análoga no 
espectador atento à situação do outro310. Segundo Bresciani, o sentimento de simpatia era para 
Smith: 
A forma como somos levados espontaneamente, através da imaginação, a nos colocar no 
lugar de quem sofre e por esse meio ‘sentir’ o mesmo sofrimento, embora de modo 
atenuado. Esse processo de transferência, provocado pela ‘idéia da situação do ser que a 
vivencia’, nos faria também partilhar as boas sensações, sendo, entretanto e, sobretudo a 
‘fonte de nossa afinidade com a miséria dos outros311.   
 
 Nesse momento, “The world of family was changing, in the direction of freedom”312, 
observou Peter Gay. A vida das pessoas, de modo geral, se movia no sentido representado na 
ficção. Os jovens esperavam poder escolher seus parceiros. Ao menos na sociedade europeia 
Ocidental, pais e maridos começaram a ter menos poder sobre seus filhos e esposas. Clarissa 
testemunhou essa mudança ao retratar como opressor o casamento arranjado e imposto às jovens 
donzelas, em nome do prestígio dos pais e da busca do status nobilitante313. Essas mudanças 
sociais foram possíveis em parte porque a liberdade era salvaguardada pela Razão. Nesse 
movimento, o amor racional, a estima mútua entre homem e mulher, elevou-se à categoria de 
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ideal social, apropriado pela ficção, disseminado por periódicos moralizantes e até mesmo 
mencionado na legislação matrimonial inglesa314.  
De maneira contraditória, o mesmo século em que as crianças foram descobertas enquanto 
seres humanos dotados de direitos as explorou nas fábricas e minas de carvão315. Por volta dos 
anos 1740, o governo inglês executava crianças na forca como pena pelo furto de um lenço no 
valor de um xelim316. Isso era aceitável porque, para o governo inglês, os pobres não tinham 
direitos políticos e não se achava que deveriam tê-los, de modo que uma série de direitos comuns 
adquiridos foi transformada em crimes capitais, sobretudo os atos praticados contra a 
propriedade317. Em suma, a sociedade inglesa do Setecentos, ao mesmo tempo que começava a 
desenvolver uma sensibilidade em relação ao outro, paradoxalmente, continuava a reafirmar as 
diferenças. Esse submundo inglês, no entanto, não aparece em Clarissa, que se dedica as altas 
rodas da sociedade. 
 
4.2. Moral Puritana e Propriedade 
A política estava profundamente associada à religião na Inglaterra do século XVIII. A 
correlação entre os direitos políticos e os preceitos religiosos protestantes, particularmente os 
puritanos, são importantes para o entendimento daquela sociedade em que o Estado era 
oficialmente protestante. A religião reformada pregava a disciplina, o livre-arbítrio e a ligação 
direta do indivíduo com Deus, sem a intermediação do pastor.  Essas características estavam 
impregnadas na obra de Richardson, principalmente em relação à construção literária de sua 
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protagonista. Considero que a ideia de independência e de liberdade individuais recriadas no 
romance baseia-se no Protestantismo. Os anseios da heroína por liberdade e independência 
podem significar, além de um desejo por autonomia individual, uma construção literária de 
Richardson acerca do livre-arbítrio protestante.  
Segundo Christopher Hill, a grandeza do romance Clarissa deriva da relação estabelecida 
entre o indivíduo e as instituições sociais318. O romance surgiu com a burguesia e as 
características burguesas de Richardson configuraram sua marca pessoal. Os ‘círculos polidos’ 
(‘polite cyrcles’) ofendiam-se com seu estilo e sua moralidade, pois a burguesia diferia da 
aristocracia, particularmente no que se referia aos padrões de conduta sexual. O pudor de Pamela, 
segundo Hill, a classifica como indivíduo de baixa extração: “not of quality”319.  
As características burguesas eram tanto componentes de Richardson quanto de sua 
personagem principal. O diário que Clarissa mantém para evitar o ócio é um aspecto, ao mesmo 
tempo, burguês e puritano de sua personalidade.  Richardson transformou uma questão de foro 
íntimo, como o estupro, em tema central de um romance e avalio que isso se deveu a um desejo 
do autor de tratar a moral de forma inovadora, descrevendo situações inusitadas para a época, que 
seduziam o leitor com cenas consideradas imorais.  
Os romances sentimentais, como Clarissa, e posteriormente os góticos, possuíam esse 
aspecto paradoxal. De acordo com Terry Eagleton, eles colocavam suas heroínas em situações de 
risco, seja por meio do incesto ou da violação física, “fazendo-as caminhar no fio da navalha que 
poderá levá-las à perdição”320. Numa época que se tornou conhecida pela difusão de uma nova 
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moralidade, esses autores puseram à prova a virtude de suas personagens e explicitaram o avesso 
da moral que queriam difundir321. 
As classes subalternas tinham sobre si o encargo do trabalho pesado e da moral. De modo 
pioneiro, Richardson introduz personagens livres (free), capazes de moldar sua própria 
moralidade. No romance, Clarissa é criticada por tratar bem a criadagem, ao que responde 
advogando seu livre arbítrio (free-will). Portanto, sua liberdade derivava de sua livre escolha do 
que é certo, ajudada apenas pela graça divina322.   
As personagens Clarissa, Lovelace e Mr. B (de Pamela) são livres da necessidade e da 
escravidão devido suas riquezas e posição social. Ao contrário, Pamela, a personagem-
empregada, é presa à moralidade convencional devido às pressões sociais que sua condição 
inferior recebia. Em Clarissa, Richardson realiza a defesa de uma verdadeira virtude dos livres, 
que permite a graça divina atuar sobre aqueles que escolhem voluntariamente a virtude, e que não 
são virtuosos apenas por pressões sociais. Hill explica tal construção narrativa a partir da 
sociedade inglesa do século XVIII, pois a predestinação configurou-se historicamente como um 
conceito da teologia das classes baixas e médias, enquanto o conceito de livre-arbítrio difundia-se 
apenas a partir de um nível social mais elevado323.   
Ainda assim, existiam limites à liberdade calcada no livre-arbítrio, pois Richardson 
mostrou também que a liberdade era uma ilusão. Expôs, mesmo que involuntariamente, o 
indivíduo como preso à sua sociedade. A liberdade de Lovelace resultava de sua riqueza, oriunda 
do sistema de casamentos realizados para conquistar propriedades (property-marriage). Logo, a 
rejeição ao casamento como negócio, por Lovelace, enceta seu próprio fim, haja vista ele não ser 
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capaz de abandonar sua liberdade, a qual assumia o significado de ‘conduta sexual irresponsável’. 
Por sua vez, Clarissa conquistou sua liberdade de escolha moral a partir de seu isolamento da 
família, mas isso também não a resguardou da impossibilidade de viver nessa sociedade324. 
Portanto, o romancista cria uma narrativa sobre a liberdade que se mostrou inalcançável para 
mocinhas e vilões.  
O romance Clarissa representa a crítica máxima ao casamento-propriedade oriunda de 
uma tradição puritana. Em vez disso, apoia-se numa nova concepção de matrimônio desenvolvida 
a partir do surgimento do capitalismo e do protestantismo: um companheirismo baseado no afeto 
mútuo. A base social para tal concepção era a pequena loja, oficina ou sítio em que a esposa era a 
ajudante e companheira do marido. Todavia, não se observava a mesma cooperação entre o 
senhor de terras e sua senhora325. 
 Os puritanos passaram a insistir na a fidelidade da esposa e na castidade antes do 
casamento, que se tornou requisito imperioso. O amor tornara-se a base puritana do matrimônio 
e, disso decorreu a inviolabilidade de seu caráter. Esta noção da castidade feminina e da 
indissolubilidade do matrimônio ganhou ressonância positiva na concepção burguesa de 
propriedade absoluta, pois disso dependiam todos os bens de uma família326. 
A teoria protestante da justificação pela fé é outro aspecto dos padrões de conduta moral 
da personagem Clarissa. Ao enfatizar a intenção interior em vez das ações externas. A pureza da 
intenção, a castidade da mente, consistia em algo mais importante que a retidão dos 
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comportamentos. Sua personalidade resumia o velho ditado puritano: “Virtue has its own 
aristocrats, superior to the aristocracy of birth”327. 
Os puritanos tinham uma estreita relação com a política inglesa ao longo do século XVII e 
foram tomados como partidários de valores importantes para as democracias liberais do Ocidente. 
Muitos estudiosos os consideraram como parte vital do desenvolvimento de um governo 
representativo e da tolerância religiosa na Inglaterra. Os puritanos foram reconhecidos como 
defensores da liberdade individual e representantes moderados e proponentes naturais de uma 
democracia parlamentar. Contudo, nas últimas décadas provou-se que muitos puritanos também 
podiam ser política e socialmente conservadores, para não dizer autoritários e repressores328. 
Entre 1689 e 1832, a Inglaterra foi um Estado oficialmente protestante em um estágio que 
não havia sido alcançado. A Church of England era uma instituição aclamada em muitas ocasiões 
da vida dos súditos. Ela controlava a lei e a educação, e tinha ainda o monopólio dos casamentos 
com a Marriage act de 1753, quando passou a oficializar a união matrimonial de todos, com 
exceção dos judeus e quakers, que tinham uma divisão especial329. 
Os puritanos se caracterizavam por ideias, hábitos e atitudes que se baseavam na 
experiência da justificação, eleição e regeneração330. A moralidade puritana tinha uma falha 
fundamental sobre a qual Richardson se apoiou, mesmo que inconscientemente. As principais 
ideias dos puritanos eram advindas do Calvinismo, que se fez ao longo da história contra o 
privilégio feudal e o poder arbitrário dos reis. No entanto, os calvinistas julgavam uns homens 
mais iguais que outros. Eles tinham um duplo conceito de Igreja: significava toda a comunidade 
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e, ao mesmo tempo, apenas os eleitos. Deste modo, uma minoria tinha os privilégios no governo 
da Igreja e na eleição dos ministros, e, na prática, a minoria devota correspondia também à 
minoria proprietária331. 
Locke transferiu esse dualismo para a teoria política, como demonstrou C.B. 
Macpherson332. Em sua sociedade, Locke incluía todos e, paradoxalmente, excluía os não 
proprietários. A revolução gloriosa de 1688 estabeleceu a liberdade (freedom), não para os 
homens, mas para os proprietários. Este autor era um de seus apoiadores, pois considerava a 
acumulação de dinheiro, terras e bens como um direito natural sancionado pela natureza e por 
Deus333. Seu argumento ia além: “A razão pela qual os homens passam a viver em sociedade é a 
proteção de sua propriedade”334. Nesse ínterim, Blackstone, o famoso jurista inglês do século 
XVIII, declarou ainda como auto-evidente o direito à propriedade335. 
A lei inglesa deificou de tal forma a propriedade que o reflexo prático constituiu a criação 
de um número considerável de penas capitais para ofensas, que em sua maioria se dirigia contra a 
propriedade: elevaram de 50, em 1688, para 200, em 1820. Isso acarretou a transformação da 
propriedade privada na medida de todas as coisas e até mesmo da vida humana336.  
Richardson transpôs essa premissa para a trama do romance. Lovelace julgava Clarissa 
sua propriedade, de modo a justificar suas ações predatórias. Seu irmão James também a 
considerava uma “property”. A própria Clarissa denunciava sua situação, ao verificar que para os 
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outros ela tinha apenas o status de objeto337, em carta à Anna, após uma de suas fugas, ela 
ameaça: “[T]he man who has had the assurance to think me, and endeavour to make me, his 
property, will hunt me from place to place, and search after me as an estray(…)338. 
Os ricos e poderosos declararam o caráter sagrado da propriedade em termos antes 
reservados apenas para referências à vida humana. Em decorrência disso, o parlamento inglês 
criou, ao longo do século, um dos códigos penais mais sanguinários da Europa. Apenas uma parte 
minoritária das novas penas foi fruto de histeria e reações furiosas, a maioria resultou dessa nova 
sensibilidade dos governantes ingleses339. 
Douglas Hay utiliza a expressão “ritual do irracional” para descrever os processos cheios 
de violência física e simbólica pelos quais a lei, no século XVIII, criou “um sistema baseado no 
terror” 340. Além disso, a legislação inglesa se tornou objeto de veneração quase religiosa e 
estética, em que as cerimônias legais ganharam status de magia, na qual a norma exercia uma 
influência emocional sobre as massas341.  
Segundo Thompson, ainda que a legislação inglesa demonstrasse tolerância em certos 
aspectos - posto que o governo não mais assassinava pessoas em razão de suas crenças religiosas, 
assim como os políticos destituídos não tinham mais o destino da forca -, a cada década, as 
invasões à propriedade convertiam-se, de forma crescente, em delitos capitais. Thompson define 
essa mudança como resultado do “estado mental Whig” dos Hanoverianos, a nova dinastia que 
assumiu o poder, apoiados pela fidalguia, após a Revolução Puritana de 1688. Autores como 
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340 Idem, p. 17. 
341 CHAPLIN, Sue . Law, Sensibility and the Sublime in the Eighteenth-Century Women’s Fiction. Op.Cit., p. 29. 
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Defoe, Pope e Richardson se refugiaram em um humanismo Tory contra esse comportamento 
Whig - derivado de Locke - em relação à propriedade342.  
 
4.3. Os descaminhos da liberdade feminina 
O protestantismo tinha uma atitude ambígua em relação às mulheres. Desde o início da 
reforma, a Igreja protestante elevou o status da esposa, que se tornou a companheira do marido. 
Na religião reformada, todo crente era também um pastor, capaz de relacionar-se diretamente 
com Deus. No entanto, o problema surgia quando as mulheres entravam em cena. Elas deveriam 
ou não ter o mesmo acesso dos homens ao Senhor? Em alguns setores protestantes, as mulheres 
foram aceitas como membros plenos do corpo da Igreja e, em outras seitas radicais, lhes 
permitiram até mesmo a pregação343. No entanto, isso não se convertia em prática frequente e 
muitos pensadores puritanos matizaram a inferioridade feminina. 
Christopher Hill menciona a importância das mulheres nas seitas heréticas da Idade Média 
e como essa tradição veio à tona na Inglaterra revolucionária, no século XVII344. Na opinião do 
autor, o período tumultuado das guerras civis ajudou as mulheres a defenderem publicamente sua 
independência345. A Sra. Chindley postulou, em 1641, que “se um magistrado não tem o direito 
de controlar a consciência de um homem, este não tem o direito de controlar a de sua mulher”346. 
Esta defesa da liberdade de consciência feminina está firmemente arraigada nos discursos das 
protagonistas de Richardson, especialmente em Clarissa. 
                                                           
342 THOMPSON, E.P. Senhores e caçadores: A origem da lei negra. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1987, pp. 
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343 HILL, Christopher. “Clarissa Harlowe and her times”. Op.Cit., p. 371. 
344 HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: Idéias radicais durante a revolução Inglesa de 1640. Tradução e 
Apresentação de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 298. 
345 Idem, p. 307. 
346 Idem, p. 299. 
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Em um mundo de domínio masculino, os puritanos foram, por vezes, voz dissonante, pois 
propagavam as mulheres como seres dotados de alma e viam a salvação como resultado de uma 
relação pessoal e direta com Deus. As mulheres deveriam cooperar com o Senhor de modo a 
receber a graça que as tornava livre, mesmo se a realização desta liberdade desafiasse os padrões 
da sociedade patriarcal burguesa347. 
  Em contraposição, as mulheres eram consideradas, pela sociedade inglesa das Luzes, 
como seres dependentes de seus pais e maridos, incapazes da autonomia moral plena, o que as 
impedia o acesso aos direitos humanos naturais348. Ainda na época de Milton, Peter Gay 
menciona o consenso a respeito da inferioridade feminina em relação ao sexo oposto. Todavia, 
demonstra como, na última década do século XVII, Daniel Defoe já satirizava os homens pelo 
tratamento oferecido às mulheres, afirmando que a falta de educação das damas era a explicação 
para sua suposta inferioridade. O pensamento hegemônico do século XVIII tendeu a acompanhar 
Defoe349, e Clarissa exemplifica tal argumento. 
Para os iluministas, a instrução do “belo sexo” devia se restringir à arte da conversação, 
ao conhecimento do vestuário e aos afazeres domésticos. As qualidades atribuídas a elas eram a 
modéstia, a graça, o recato, o decoro e a delicadeza, e deveriam repelir a frivolidade e o flerte 
como pecados a serem evitados. Elas não tinham acesso à vida pública e o domínio masculino 
exercia-se, particularmente, a partir do controle da sexualidade, pois as consideravam volúveis e 
propensas à excitação sexual. Se, por um lado, as mulheres eram tidas como ameaçadoras da 
                                                           
347 HILL, Christopher. “Clarissa Harlowe and her times”. Op.Cit., p. 371. 
348 HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: Op.Cit., p.27. 
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família monogâmica pelo perigo dos bastardos, por outro, os homens se permitiam ter amantes e 
filhos ilegítimos, como conduta socialmente aceita350.  
A honra consistia em assunto importante na “polite society”, pois a castidade das damas 
antes do casamento e a fidelidade depois eram cruciais para os gentis-homens. Isso é 
exemplificado no romance, a partir das cartas de Lovelace, que exigiam uma mulher casta, e nas 
missivas trocadas entre Anna e Clarissa, as quais expunham a importância da pureza feminina 
como caminho único para a aceitação social da mulher. Os maridos procuravam, ao máximo, 
evitar um bastardo em sua família, pois só deixariam suas propriedades a uma descendência 
seguramente legítima. Da castidade e fidelidade das mulheres dependia a propriedade, enquanto a 
infidelidade masculina não imporia um bastardo à esposa. Nesse sentido, Dr. Johnson defendia 
“Wise married women don’t trouble themselves about infidelity in their husbands (…). The man 
imposes no bastards upon his wife”351. 
A burguesia era a principal responsável pela difusão dessa duplicidade dos papéis sociais 
no que se refere a homens e mulheres. Se a diferença de condutas entre os sexos era antiga, foi a 
burguesia que obteve sucesso em sua universalização. Romances, periódicos e revistas femininas 
tornaram-se os veículos mais importantes na propagação desses valores e atitudes. A reforma dos 
costumes do projeto iluminista não se restringia apenas às mulheres, ao contrário, tinha o homem 
como objetivo maior. Contudo, a educação masculina dependia da transformação das mulheres 
em esposas e mães ideais. Destarte, os periódicos foram o meio encontrado para educá-las, 
devido ao limitado acesso à educação352. 
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Os filósofos eram casados com mulheres inteligentes. Diderot e Voltaire tinham cada um 
sua salonière parisiense, Sophie de Volland e Madame Du Chatelêt, que buscavam um tratamento 
igual ao dos homens e exigiam incluir a causa feminina na agenda reformista do Iluminismo353. 
Contudo, ao mesmo tempo que os filósofos eram ‘feministas’ ao seu modo, a antiga superstição 
que julgava as mulheres velhas como fonte de medo e viam as demais como veículo de raiva 
propenso à corrupção estava profundamente enraizada na sociedade, não podendo ser facilmente 
abolida354. 
Segundo Chaplin, muitos homens julgaram as mulheres como seres inferiores e frágeis355. 
Lord Halifax argumentou: “There is inequality in the sexes”356 e Lord Chesterfield defendeu: 
“women are children of a larger growth, a man of sense only trifles with them”357. A alta 
sociedade segregava os sexos. Na França, as mulheres podiam ser salonières dos filósofos, mas, 
na Inglaterra, os altos círculos estimulavam às mulheres nada além da frivolidade das fofocas, em 
torno da mesa de chá, e dos bordados e demais passatempos ornamentais.  
De certa forma, Richardson reproduz em sua obra uma opinião similar em relações ao 
sexo feminino. Clarissa tem as qualidades esperadas das inglesas: é casta, recatada, virtuosa, 
amável e excelente em trabalhos manuais femininos. Todavia, sua inteligência superior, sua 
sagacidade e seus anseios de liberdade e independência a deslocam do padrão moral esperado das 
donzelas. Richardson resolve o problema banindo-a, definitivamente, com sua morte, pois, ao 
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longo da trama, constata o não pertencimento da heroína àquela sociedade e a incompatibilidade 
entre seus anseios e as demandas sociais. 
A conduta das mulheres da alta sociedade inglesa prescrevia a reserva e a ausência das 
discussões masculinas. Jane Austen percebeu com acidez a situação vivida pelo “belo sexo”: 
“Imbecility in females is a great enhancement of their personal charms”358, bem como Mary 
Montagu: “wit in women is apt to have bad consequences”359. O mais indicado pelo pensamento 
hegemônico era o silêncio das donzelas. Dr. Gregory aconselhava: “if you have any learning, 
keep it in a profound secret, especially from the men”360. Richardson sugeriu a virtude e a 
virgindade como armas sedutoras de Pamela para conquistar o marido, pois mulheres obedientes 
eram tomadas por anjos da guarda da família e da virtude361. 
A sociedade burguesa criara a figura de esposa submissa e mãe zelosa como exemplo de 
sua virtude e boa reputação362.  Segundo Chaplin, as mulheres da sociedade, no século XVIII, 
dedicaram mais tempo a seus filhos. No meado do século, tornou-se interessante amamentar os 
bebês e educar as crianças. Elas pareciam ter descoberto um novo bichinho de estimação e os 
filhos tornaram-se um passatempo alegre. Não consistia, no entanto, na devoção obediente da 
matriarca vitoriana363.  
A amamentação materna substituiu as amas-de-leite e envolver o bebê em panos se tornou 
démodé, em parte porque as mães descobriram prazer em alimentá-los, niná-los e vesti-los, de 
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modo que tiraram os cuidados dos seus filhos das mãos das criadas. Além disso, o temor das 
classes subalternas configurou outro motivo importante, conforme afirmou William Darell, no 
século XVIII: “peasantry is a disease (like the plague) easily caught”364. Logo, a maternidade e a 
domesticidade entraram em voga, ajudadas pelos romances, desde Richardson até Jane Austen. 
A nova ordem econômica capitalista dificultou a vida do sexo feminino, posto que as 
mulheres perderam o domínio das atividades femininas para os homens, que passaram a realizá-
las nas fábricas. Isso acarretou uma relativa liberação feminina das tarefas domésticas, o que deu 
às mulheres ricas um maior tempo livre para a leitura de romance, ao mesmo tempo que as 
tornaram mais dependentes do casamento como meio de sobrevivência365. 
Segundo Hill, a sociedade patriarcal e o ambiente econômico do capitalismo nascente 
impediram a elevação social das mulheres à condição de igualdade dos homens. Na pequena 
propriedade rural, ou no pequeno negócio, havia de fato uma parceria entre o casal puritano, mas 
o marido continuava a fazer valer sua opinião. No século XVIII, as indústrias, em estágio 
doméstico, começaram a ultrapassar as pequenas empresas e o lar separou-se do local de 
trabalho366.  
Na fábrica, as mulheres compartilharam com os homens a igualdade na exploração e no 
trabalho pesado. Todavia, no século XVIII, houve uma tendência das mulheres pobres e de 
segmentos médios a ficarem mais restritas ao trabalho doméstico, enquanto os homens iam às 
fábricas. Nas camadas mais altas, a mulher se tornou o anjo do lar, a dama do lazer e a leitora de 
romances, isolada de qualquer assunto exterior. Por essa razão, a personagem Clarissa é 
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facilmente enganada pelo libertino, pois seu desconhecimento da vida exterior é absoluto. Logo, 
segundo Hill, a economia, a legislação e a religião se combinaram para rebaixar a condição das 
mulheres367. 
As opções de trabalho do sexo feminino eram muito restritas e, por isso, a maioria das 
migrantes do campo caía facilmente na prostituição. Nas cidades, elas só encontravam abrigo nas 
casas do pai ou do marido, e as mulheres pobres podiam trabalhar como costureira, criada ou 
prostituta368. No século XVI, Henrique VIII ainda havia dissolvido os conventos369, que 
funcionavam como alternativa socialmente aceitável ao casamento370. Deste modo, as mulheres 
preteridas nas heranças tinham como única mercadoria negociável seu próprio sexo. Segundo 
Hill, elas poderiam comercializá-lo no mercado aberto do casamento, como fez Pamela, ou no 
mercado negro, como as heroínas de Defoe, Roxana e Moll Flanders371. 
Nesse cenário, o domínio econômico passou a ser exclusivo dos homens. As mulheres, 
uma vez casadas, não tinham direito algum sobre sua propriedade ou riqueza. Os bens que 
porventura trouxessem para o casamento em forma de dote passavam, imediatamente, para o 
controle do marido372. Como as esposas não tinham nenhum direito sobre sua propriedade 
matrimonial, também não tinham sobre seus filhos - de acordo com a lei comum do século XVIII 
(Common Law) - pois segundo William Blackstone, que escreveu em 1753: “In marriage husband 
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and wife are one person, and that person is the husband”373. A existência legal da mulher ficava 
suspensa durante a vigência do matrimônio.  
Por isso, quando se casavam, as mulheres tinham todos os seus bens colocados sob o 
poder masculino, como demonstra Porter, a partir do estudo da legislação do início do século 
XVIII. Suas vidas estavam à disposição da vontade do marido e até mesmo o vestuário 
estritamente necessário das damas, pela lei, não era mais sua propriedade depois do 
matrimônio374. Por esse motivo, na narrativa de Richardson, a personagem Clarissa tenta evitar o 
casamento com seu raptor. Ela busca impedir a humilhação de sua família, pois se desposasse 
Lovelace, veria o inimigo de sua família assumir as propriedades herdadas de seu avô. 
As mulheres casadas jamais adquiriam a condição legal do cônjuge, nem o status das 
solteiras podia se comparar ao do homem. Embora estas últimas pudessem ter acesso a algum 
espaço de atuação. Como Femme Sole, as mulheres não casadas podiam, por exemplo, ter 
propriedade e negociá-la por si mesmas, sendo permitido agir como um sujeito jurídico com 
poder legal375. Entretanto, a única aceitação da mulher na sociedade do século XVIII era no papel 
de esposa. As solteiras ou descasadas atraíam hostilidade e desafiavam a autoridade masculina, e 
até mesmo as viúvas eram alvo de malícia e antipatia376. 
O marido tinha o direito de bater na esposa, desde que com um porrete da largura máxima 
de um polegar. As mulheres só podiam fazer testamento com a permissão do marido e, uma vez 
viúvo, este ainda tinha a prerrogativa de revogá-lo. A simples ação de se sentar junto ao esposo, 
durante um culto, constituía crime previsto pelos tribunais eclesiásticos. Na legislação, o 
                                                           
373“No casamento, marido e mulher eram uma pessoa e essa pessoa era o marido” (Minha tradução). William 
Blackstone Apud: PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Op.Cit., p.37. 
374PORTER, Roy. English Society in the Eighteenth Century. Op.Cit., p. 37.  





assassinato de um cônjuge implicava o enforcamento no caso dos homens e a execução na 
fogueira para as mulheres377. Por certo que a lei as tratava como dependentes e irresponsáveis, 
incapazes de se inserir no mercado de trabalho da nova estrutura capitalista que surgia. Isso 
transformou o casamento em uma das poucas ocupações do sexo feminino e a situação jurídica 
das mulheres era, em muitos aspectos, inferior à do sexo oposto.  
 No entanto, a condição feminina melhorava no decorrer do século, sobretudo em Londres.  
Na capital, a agressão física à esposa já constituía delito em meados do século XVIII. Além disso, 
a situação das mulheres era melhor na prática do que na teoria, já que a legislação sofria um 
atraso em relação às mudanças sócio-econômicas. Alguns viajantes viram certa liberdade por 
parte das inglesas, mas a independência completa exigia das mulheres a rejeição de seu próprio 
gênero e a vida excluída da sociedade. A heroína de Middleton (The Roaring girl378) vestia-se 
como homem e manuseava uma espada379. Isso não condiz com a personagem de Richardson, 
pois Clarissa é incapaz de abrir mão de sua natureza delicada e feminina e, por isso, não consegue 
viver no mundo dominado pela vontade (Will) dos homens, onde reina a liberdade e a 
independência.  E, por essa razão, seu único recurso é a morte, como resolução de uma situação 
incontornável.  
A maior parte das evidências sobre as mulheres foram produzidas pelos próprios homens: 
sermões, manuais de boa conduta, ensaios, livros, pinturas e relatos médicos. Entretanto, poucas 
mulheres deixaram seus próprios registros. As que tiveram chance de escrever por seu próprio 
punho lamentaram as dores da gravidez, o tédio da sociedade polida e os pretendentes odiosos. 
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No entanto, a maioria delas compartilhou a visão masculina a respeito de seu lugar inferior nas 
relações entre os sexos.  
As mulheres, antes de Mary Wollstonecraft, não eram exatamente conscientes de sua 
necessidade de emancipação. Algumas resistiram às pressões que as oprimiam e humilhavam, 
porém, a resistência ainda configurava-se como uma atitude deveras passiva para desafiar as 
práticas estabelecidas. Assim como Hill, considero que as obras de Richardson ajudaram o sexo 
feminino a se perceber como sujeito passível de liberdade e com necessidades de emancipação, 
mesmo que o romancista inglês não tivesse a mínima consciência desse resultado380. 
                                                           








A narrativa de Richardson, apesar do seu extenso volume, não é formada por tramas 
secundárias, ao contrário, ela se constitui em torno de um único enredo central: o derradeiro ano 
da vida de Clarissa. A verossimilhança expressa pela correspondência e a carga trágica de seu 
conteúdo se desenvolvem lentamente, mas de forma intensa. A escolha do gênero trágico, para 
Richardson, tinha por objetivo moralizar a obra e lhe dar uma carga dramática capaz de conduzir 
as emoções dos seus leitores para o amor, a moral e a virtude. A Verdade constituía o fim maior 
de seu romance, por isso, uma reconversão moral de Lovelace ou uma aceitação por Clarissa de 
sua condição seriam inverossímeis ou miraculosas.  
O romance Clarissa foi publicado em três momentos diferentes. Deste modo, enquanto 
seus leitores esperavam os últimos volumes, muitos escreveram cartas ao autor ou colocaram 
anúncios em jornais defendendo o que nomeavam “justiça poética” da obra, exigindo um final 
feliz. Richardson utilizou seu posfácio para elaborar uma resposta, na qual defendia a moralidade 
de seu livro, contra o que ele nomeou de ‘conversões súbitas’, que não continham nem arte, nem 
natureza, nem probabilidade, e que, além disso, forneciam um grande mau exemplo.  
Richardson defendeu seu intuito de representar as virtudes cristãs da abnegação e 
mortificação e promover a virtude doméstica e pública em todas as classes sociais, entre todas as 
gentes. Ele se pretendia voz dissonante em meio ao que ele chamava de ‘depravação geral’, 
instalada até mesmo nos meios eclesiásticos. Com isso, se propunha a tratar das doutrinas cristãs 
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sob o disfarce do divertimento, utilizando para isso o lema do poeta: “Um verso pode atingir 
quem não é tocado por um sermão, E tornar o prazer, provação”381. 
 A minha intenção neste trabalho foi mostrar como a narrativa richardsoniana se estrutura 
em torno da rigidez das personagens e como tal rigor encerra a trama e de alguma forma 
determina a sucessão dos eventos, tornando a história prisioneira de suas personagens. Deste 
modo, busquei também situar o autor em relação a essa história e discutir como o gênero romance 
foi por ele utilizado. Portanto, através dessa pesquisa estabeleci uma relação entre a arte literária 
do romance e a vida das pessoas daquela sociedade. 
De fato, as personagens Lovelace e Clarissa representam duas moralidades e dois tempos 
distintos da sociedade inglesa. No primeiro, temos o modelo de uma nobreza titulada que decai 
em importância; no segundo, o símbolo da emergente classe média que ansiava a fidalguia. As 
trajetórias das classes são inversas, bem como os percursos das personagens na história. Lovelace 
é, no início da trama, rico, importante, nobre e bem visto pelo universo rural, tendo o apoio de 
sua família, em especial de seu tio que lhe reservava um brilhante futuro político. Clarissa inicia a 
trama como uma recém-infanta, ornamento de uma família rica que desejava ascender 
socialmente. Depois da fuga, se coloca em uma situação de odiosa submissão em relação ao seu 
raptor. 
O desfecho da trama inverte os papéis das personagens. Ambos morrem, mas essas mortes 
possuem simbologias quase opostas. Clarissa falece de forma beatífica e sem sofrimento, como 
modelo transcendental de virtude e da boa morte cristã, para a qual lentamente se preparou. 
Tornou-se um exemplo para seu sexo e foi vivamente cultuada. Além disso, seu corpo recebe o 
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amor e o perdão da família e amigos, marcando um fim triunfante e glorioso sobre Lovelace. Ao 
contrário, o libertino morre no estrangeiro (na França absolutista), na prática arcaica e violenta do 
duelo, sem o amor e apoio da família e dos amigos. Seu fim é solitário e anônimo, livre de 
preparações e despedidas. Logo, sua morte destoa da nova sensibilidade e Razão iluministas. 
 Ao mesmo tempo que representam seus diferentes segmentos sociais, esses dois 
personagens também se destacam enquanto indivíduos únicos que diferem dos demais. Clarissa 
representa os novos valores iluministas da virtude e da moral individual. Lovelace difere de sua 
classe social, por apresentar costumes libertinos e afrancesados, não condizentes com o padrão 
moral da nobreza inglesa. O conflito do romance é tecido entre a imoralidade do libertino e a 
exacerbada virtude da jovem. Clarissa vive uma posição de maior singularidade dentro da obra, 
pois ela é voz dissonante ao se opor aos valores mercantilistas de sua família e classe e por 
valorizar o casamento de afeição, a amizade desinteressada e o amor familiar, em detrimento das 
propriedades, do dinheiro, da fidalguia e do orgulho de classe. É a partir do conflito entre essas 
três moralidades que o enredo se estrutura. 
 Richardson escolheu mulheres como protagonistas exemplares. Busquei compreender 
quais as possíveis razões de tal escolha. O enredo é estruturado em torno de mulheres, de seus 
conflitos, e principalmente ao redor de uma forte tensão entre vilão e heroína, o que, em minha 
opinião, revela uma preocupação latente do autor: discutir as questões relativas aos sexos, ou o 
que, modernamente, nomeamos de papéis de gênero. Defendo que a vontade de esclarecimento 
iluminista que contagiou esse puritano inglês contribuiu para que seu romance discutisse com 




Com o intuito de melhor compreender tal discussão, comecei este trabalho com uma 
apresentação do autor e sua biografia, importantes subsídios para o entendimento da sua 
temporalidade e a da sociedade estudada.  Discuti as questões teóricas relativas ao romance 
epistolar, bem como a recepção dos leitores contemporâneos de Clarissa. De modo geral, nesse 
primeiro momento, procurei fornecer elementos para a análise de meu objeto de estudo. No 
capítulo seguinte, o enredo entrou em cena. Realizei uma interpretação do romance, que 
destacou, de forma importante, a tensão entre Clarissa e sua família. Além de esboçar o caráter 
das personagens, descrevi também o cenário, onde se desenvolvem as ações da primeira parte da 
trama. A tirania doméstica, os hábitos sociais do mundo rural e as práticas de casamento da 
sociedade inglesa do Setecentos foram temas que perpassaram a narrativa, e dos quais tirei 
proveito para abordá-los enquanto questões pertinentes ao historiador. 
No terceiro capítulo, dei continuidade à interpretação da obra, enfatizando o libertino 
Lovelace, personagem também enfocada pelo próprio autor a essa altura da trama. A Londres do 
século XVIII surgiu como pano de fundo das ações deste momento da narrativa e foi cenário 
escolhido para o definhamento da protagonista. Procurei historicizar a cidade da ficção literária, 
discutindo como ela dialogava com a Londres exterior às páginas. Além disso, delineei os 
significados da morte naquela sociedade, por meio da análise da morte da protagonista. Por fim, 
realizei, no último capítulo, uma discussão calcada nas questões políticas, sociais e religiosas da 
Inglaterra das Luzes, no que concerne a liberdade, tema desvelado pelo próprio enredo. Ainda, 
identifiquei como assuntos relevantes a tirania, os direitos naturais e políticos, a moral puritana, e 
sobretudo a inserção das mulheres nesses debates.  
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Com efeito, meu principal objetivo com este trabalho foi o de aproximar a literatura dos 
temas latentes naquela sociedade, pois considero que Clarissa, assim como outros romances de 
sucesso, não se propõe apenas a representar as relações conflituosas entre burguesia e 
aristocracia, entre moral puritana e libertina, entre homens e mulheres, mas configura-se como 
uma contribuição de Samuel Richardson à construção da esfera pública burguesa na Inglaterra do 
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